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    A Milano,

  


  
    e alle persone disperse.
  


  



  



  



  



  



  AVVERTENZA



  


  Leggere causa aumento delle capacità intellettive.


  Sfortunatamente non con questo libro.


  



  



  Prefazione



  



  
Ho sempre odiato le lunghe e noiose introduzioni all'inizio dei libri, nelle quali l'autore o una guest starspiega quello che accade, a volte svelando goffamente i punti chiave della storia e rovinando l'esperienza ai lettori.
Non ho intenzione di scriverne una io, quindi. Un'unica nota prima di iniziare: non cercate un significato nei titoli dei capitoli. C'è.
Buona lettura!


  



  



  Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
ché la diritta via era smarrita.


  Ahi quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinova la paura!


  Tant’è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch’i’ vi trovai,
dirò de l’altre cose ch’i’ v’ho scorte.


  Io non so ben ridir com’i’ v’intrai,
tant’era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.


   

  


  


  



  



  



  



  SCHERZAVO!
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  L’annuncio pubblicato sul gruppo Facebook “Lavorare nell’editoria” era piuttosto eccentrico e laconico.
"Cercasi giovani scrittori con grande immaginazione. Compenso adeguato e lavoro avventuroso e appassionante."
Il luogo indicato, però, attirò subito l’attenzione di Luca, che preparò una mail di risposta. Il testo infatti terminava con l’invito a presentarsi il lunedì successivo alla Biblioteca Nazionale Braidense, previa registrazione, per un piccolo esame di selezione al quale sarebbe eventualmente seguito un colloquio conoscitivo.
Luca non ci pensò due volte: inviò la richiesta e l’iscrizione fu confermata pochi minuti dopo, telefonicamente, da un’addetta che gli spiegò come raggiungere il luogo del test.
Non ce n’era bisogno: il ragazzo era già stato diverse volte in pellegrinaggio alla Braidense. Sebbene avesse un numero di volumi inferiore ad altre biblioteche, come la Sormani, quella ospitata nel Palazzo Brera, sede anche della famosa Pinacoteca, attirava la fantasia di ogni appassionato di libri. Le ampie sale dall’atmosfera antica e austera, con le pareti dominate da alti scaffali in legno massiccio, esercitavano un’attrazione magnetica. La sola vista dei libri ormai consunti dal tempo suscitava il desiderio di poterli sfogliare, avvicinarsi a toccarli e ascoltare i loro racconti dal passato. 
Se aveste incautamente tentato di farlo, però, gli addetti alla sorveglianza vi avrebbero fermato al primo accenno, sgridandovi con tono meccanico e ripetitivo. Nonostante ciò, il sogno valeva comunque la visita.
Luca non faceva eccezione. Appena trentenne, abituato agli ebook e inseparabile dal proprio Kindle, era affascinato anche dalla storia e dalla magia trasmessa dagli scaffali polverosi di quegli antichi santuari della parola; romanzi e racconti esercitavano su di lui un'attrazione magnetica, tanto da farlo smarrire per ore in qualsiasi libreria che incontrasse sulla sua strada.
Il ragazzo non aveva mai capito le guerre ideologiche tra i sostenitori delle tradizioni e quelli delle moderne tecnologie. Lui apprezzava le sinergie, non i contrasti, sapeva trarre da entrambi i mondi gli aspetti positivi, e davvero non si raccapezzava di come si potesse perder tempo a denigrare la fazione avversa, quando per lui l’importante era leggere. E scrivere, ovviamente.
Aveva iniziato da piccolo. Componimenti zoppicanti, che però già rivelavano la sua immensa capacità di immaginazione; da allora non aveva più smesso. Nonostante ciò, in un panorama come quello dell’editoria italiana nel quale trovare un proprio posticino è più difficile che arrivare sani e salvi su Marte a bordo di una palla di cannone, il giovane era sempre in cerca dell’opportunità di emergere.
Il lunedì successivo, quindi, Luca uscì con largo anticipo e si presentò alla biblioteca all’orario richiesto. Fu subito accolto da una signora anziana dall’aspetto simpatico, bassa e tarchiata, che con un sorriso lo accompagnò verso la sala di lettura, in quell’occasione allestita per l’esame.
Gli ampi tavoli della sala Teologica, antico luogo di studio dei Gesuiti, erano stati disposti in modo tale da poter accogliere i partecipanti alla selezione. Su ogni banco erano installati bassi divisori, per impedire ai candidati vicini di copiarsi a vicenda, alcuni plichi di fogli, e penne a disposizione di chi non avesse la propria.
Luca si sedette e attese l’inizio della prova. Man mano la sala si riempì di una cinquantina di concorrenti, alcuni giovanissimi, in buona parte di sesso femminile, cosa che però in quel momento non destava l’attenzione del ragazzo, lo stomaco e i pensieri bloccati dall’ansia dell'esame.
Poco dopo, con un leggero ritardo, entrò nella sala un signore anziano, dalla folta capigliatura bianca. Claudicante, si appoggiava ad un bastone per rendere più sicura la camminata incerta. Un consunto completo grigio sottolineava la sua figura curva, mentre una cravatta variopinta e con ricami simili a disegni infantili gli donava un tocco di eccentricità, che ben si accordava con lo sguardo vispo e colmo di ironia.
«Benvenuti! Potrei fare un lungo discorso sul perché siete qui e su qualche argomento astruso da vecchio bibliotecario, ma vi addormentereste subito e io non avrei nulla da correggere...quindi girate i fogli e in bocca al lupo!» esclamò sbrigativo, ma con un sorrisetto compiaciuto e rassicurante.
Con un rumore amplificato dalla contemporaneità dei gesti, tutti i presenti voltarono il proprio plico di fogli e iniziarono l’esame. 
La prova consisteva in due parti: nella prima erano forniti una serie di spunti iniziali per alcune situazioni, che dovevano essere completati dal candidato secondo la propria immaginazione. La seconda era invece, apparentemente, un profilo psicologico, caratteriale o attitudinale, sebbene molte domande sembrassero astruse e incomprensibili. 
Terminato l’elaborato, Luca si alzò per consegnarlo, notando con piacere di essere il primo. Lo aveva trovato relativamente semplice, ed era piuttosto soddisfatto del risultato. In questi casi, però, è impossibile conoscere con certezza i parametri di valutazione. Magari la scelta è già stata fatta, e questa è solo un’operazione di facciata, pensò esprimendo una preoccupazione comune a chi cerca lavoro in Italia.
Uscito dal palazzo, si attardò a passeggiare per gli stretti vicoli del quartiere Brera. Nonostante la stanchezza, assaporò l'atmosfera magica di una zona sospesa nel tempo, all’interno di una città che corre freneticamente verso il futuro.
Camminando sul pavé di acciottolato di via Fiori Chiari, con i suoi caratteristici locali e negozi, raggiunse quindi le più ampie e trafficate vie Mercato e Tivoli. Un vecchio tram arancione, con gli interni rivestiti di legno lucido, scarrozzava i passeggeri sferragliando. Il giovane ne osservò il movimento con la coda dell'occhio, rapito dall'eleganza del mezzo, ma si avviò con decisione verso la metropolitana di Lanza. 
Proprio mentre stava scendendo nella stazione sotterranea, il suo telefono squillò per una chiamata da un numero sconosciuto.
«Pronto?» rispose.
«Luca?» domandò una voce anziana «sono Bianchi, della biblioteca. Per caso sei ancora in zona?»
«Stavo per prendere la metro proprio ora, mi dica» spiegò il ragazzo, curioso.
«Oh bene bene, se puoi tornare qui gradirei fare due chiacchiere.»
Ha già corretto il mio esame?, pensò, ma non lo espresse a voce alta.
«Sì ho già guardato la tua prova, se te lo stessi chiedendo» ridacchiò il vecchio «e avrei qualcosa da proporti.»
«Mi dia dieci minuti e arrivo» confermò Luca con il cuore che batteva all’impazzata per l’inaspettato interesse. Qualcosa da propormi? Vogliono prendere me! esclamò tra sé, eccitato dalla prospettiva di trovare finalmente un lavoro attraverso il quale poter esprimere la sua passione per la scrittura.
Giunto nuovamente a Palazzo Brera, si infilò nell’ingresso dell’accademia, proprio sotto i portici della Pinacoteca, e salì correndo l'imponente scalone che portava alla Biblioteca. Prima di entrare si ricompose un momento, quindi aprì la porta.
Dall’altra parte lo attendeva quel vecchietto alto e curvo sul suo bastone che aveva dato inizio all’esame, poche ore prima.
«Oh bene, Luca vero? Ti aspettavo. Vieni, vieni nel mio ufficio.»
L’anziano signore lo condusse attraverso la sala di consultazione, superandola per raggiungere le stanze nascoste oltre una porta di legno tra gli scaffali. Sedutosi a una scrivania, molto più moderna e spartana di quanto ci si aspetterebbe in un ambiente del genere, guardò il ragazzo con un ampio sorriso. Le sue mani si mossero poi a invitarlo a sedersi.
«Desideri qualcosa? Un caffè? Qualche biscotto?» domandò, tirando fuori dal cassetto le pietanze nominate, come per magia.
«No, grazie sono a posto» balbettò cortesemente Luca, divertito ma sempre in ansia per il motivo del colloquio.
«Non importa. Allora, come ti è sembrato questo piccolo esame che abbiamo organizzato?»
Il ragazzo non sapeva quale fosse la risposta giusta, in quel caso. «Beh...difficile...ma penso di essermela cavata, no? Intendo...»
«Sì, ma quello che mi interessava è: ti sei divertito?»
«Ecco, era un esame...»
«A parte quello.»
«Beh, sì, mi diverte scrivere e immaginare storie.»
«Mi era parso, infatti. È importante, se ti interessa fare questo lavoro. Ti interessa?»
«Certo! Ma di che lavoro si tratterebbe?» cercò di informarsi timidamente il giovane.
«Ah, non l’ho detto. Si tratta di scrivere naturalmente, ma questo è ovvio. La cosa interessante però, è un’altra.»
Bianchi fece una pausa.
Dopo un tempo ragionevole, Luca si permise di chiedere: «qual è la cosa interessante?»
«Penso sia meglio mostrartelo» rispose il vecchio, alzandosi e uscendo senza indugi dall’ufficio, con il rumore del bastone che scandiva il ritmo dei suoi passi.
Luca seguì Bianchi, incuriosito e un po’ intimorito dall’improvvisa piega degli eventi, e salì con lui su di un ascensore che in precedenza non aveva notato. Lo vide digitare una sequenza di numeri sulla tastiera della cabina, invece che selezionare il piano come di consueto, e il mezzo iniziò a scendere velocemente nei sotterranei dell’edificio. 
La corsa non si arrestò presto, come si sarebbe potuto pensare. I secondi passarono interminabili, finché la decelerazione improvvisa avvertì che il viaggio si era concluso. Era passato quasi un minuto. 
Quando le porte si aprirono, però, il giovane non vide nulla di anormale. Un disimpegno simile a quello appena lasciato in superficie, con alcuni accessi ad uffici altrettanto banali. Tutto qui?, pensò.
Non era tutto lì e se ne accorse presto. Bianchi lo guidò infatti attraverso un'apertura sul fondo del corridoio, che dava su un salone talmente ampio da provocare le vertigini, tanto era impossibile vederne la fine. 
Al suo interno, almeno fin dove l’occhio riusciva a posarsi, una serie di divanetti dalla foggia antica, ma sicuramente molto comodi, sui quali erano sedute decine di persone che parevano intente a scrivere su blocchi o libretti di appunti.
«Benvenuto alla SdT» esclamò Bianchi evidentemente orgoglioso.
«La cosa?» domandò Luca frastornato.
«Sta per Scrittori del Tutto. Poi capirai. Intanto vieni, sediamoci. Ne hai bisogno» concluse ridacchiando amichevolmente.
L’anziano lo condusse verso uno dei divani, inutilizzato. Appena seduto, ogni rumore esterno cessò. Intorno a loro si era creata una sorta di bolla, che li isolava.
«Carino no? Così possiamo lavorare tutti insieme senza darci fastidio. Ma veniamo a noi...come avrai capito, questo non è un lavoro normale.»
«Decisamente no...ma di che si tratta?»
«È complicato da spiegare senza che tu pensi che io sia pazzo, quindi non ci proverò nemmeno. In pratica noi facciamo accadere le cose, scrivendole. Per questo...Scrittori del Tutto, capisci? Lo so, pessimo gioco di parole, ma non l’ho inventato io.»
Il giovane era ovviamente confuso da quella folle spiegazione. «Tutto cosa?»
«Quello che accade alle persone. Beh, non proprio tutto, diciamo le cose più importanti. Ma Scrittori delle Cose più Importanti è ancora più orrendo, non credi?»
«Non capisco...voi scrivete una cosa e questa si avvera?»
«Più o meno...noi scriviamo una cosa affinché si avveri. È un po’ diverso...»
Luca fece per alzarsi e andarsene, convinto che fosse uno scherzo di pessimo gusto. Trovava assurdo prendere in giro in questo modo una persona in cerca di lavoro, fargli perdere tempo, e la sua indignazione era visibile dal linguaggio corporeo.
«Lo so, aspetta» lo fermò Bianchi, evidentemente abituato a quella reazione. Si alzò di colpo, più agile di quanto fosse sembrato in precedenza, e si mise a scorrere una serie di piccoli volumi dalla copertina di pelle marroncina, impilati in un archivio temporaneo adiacente al divano. 
«Eccolo! Questo è di oggi, per fortuna me l’hanno preparato come richiesto. Non come l’ultima volta che ho dovuto cercarlo per ore!»
Lo porse a Luca, che lo aprì incuriosito. In fondo era pur sempre un libro, anche se non immaginava quanto fosse speciale.
Si mise a leggere, e mano a mano che procedeva la sua espressione passò dall’incredulità al completo sconcerto. Tra le pagine erano descritte per filo e per segno tutte le azioni da lui compiute da quando si era svegliato quella mattina, in perfetta forma romanzata.
Avrebbe continuato a credere che fosse uno scherzo, o peggio un tentativo di stalking, ma tra le righe scritte a mano, con una calligrafia impeccabile, erano descritti anche i suoi pensieri, le considerazioni fatte tra sé, i dubbi e le decisioni inconsce; dettagli che non potevano essere stati osservati o ascoltati da una terza persona che lo avesse seguito. Un’improbabile coincidenza? Forse, però...
Proprio mentre stava per giungere alle pagine relative agli eventi futuri, anch’essi descritti, Bianchi gli strappò il libro dalle mani. «Mi credi, ora?»
«No...cioè...non so» tentennò il ragazzo. «Beh, ponendo per un momento che tutto ciò sia vero e io non mi sia addormentato da qualche parte per la stanchezza, questo significa che controllate le persone? Che non sono libere, ma siete voi a decidere cosa devono fare?»
«Lo so, sembrerebbe così, ma come ti ho detto prima noi non scegliamo ciò che deve avvenire, noi lo facciamo accadere.»
«Che differenza fa?»
«Oh beh, una grandissima differenza! Per esempio, sei stato tu a scegliere di venire qui, non l’operatore che si è occupato di te per la giornata di oggi, ma se lui non l’avesse scritto, non sarebbe successo. In realtà, non saresti esistito.»
Vedendo che il giovane era ancora confuso, comprensibilmente, aggiunse «non ti preoccupare. Capirai meglio appena inizierai a lavorare con noi.»
«Presumendo che io accetti...»
«Beh, già lo so, è scritto!» fece una pausa e aggiunse «sto scherzando! Non ho letto il tuo libro, è proibito. Ma spero davvero che tu accetti, visto che sei il migliore tra i candidati che abbiamo selezionato.»
«Grazie.»
«Ci sarebbe poi la questione del compenso. Lo standard per il primo livello di quest’area di competenza è di circa 4000 € mensili, con un periodo di prova di trenta giorni. Retribuito, ovviamente. Vogliamo che i nostri operatori non abbiano problemi economici e pensino ai propri compiti. E poi ci sono i benefit...»
«Benefit?» ripeté Luca, già ingolosito da tutti quei soldi per un lavoro che, ammesso non fosse uno scherzo, sarebbe stato eccitante anche gratis.
«Sì beh, di solito è proibito per ovvie ragioni, ma ogni tanto permettiamo ai nostri dipendenti di accedere a un volume speciale sul quale registrare qualcosa a proprio beneficio, per esempio un oggetto desiderato o un avvenimento sperato, naturalmente entro certi limiti ben definiti.»
«Capisco...bene. Questo ovviamente sempre ipotizzando che tutto quello che mi ha raccontato sia vero. »
«Si capisce, si capisce. Ipoteticamente, accetti? »
Il giovane sorrise. «Pensa che potrei lasciarmi sfuggire un’occasione del genere? Certo che accetto! »
«Bene bene, meno male. Altrimenti avrei dovuto ucciderti» rispose serio e con espressione truce Bianchi. Poi esplose in una risata incontrollata, vedendo la reazione sul volto del nuovo acquisto. «Scherzo! Ti avremmo semplicemente fatto dimenticare questa conversazione e rispedito di sopra. D’altronde, anche se andassi in giro a raccontare questa storia, chi ti crederebbe? È assurda!»
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  «Quella che hai appena abbattuto con la tua camminata aggraziata era una pila di libri SdT, ordinata da un mio collega credo dieci minuti fa» osservò una giovane minuta dai lunghi capelli castani, il volto illuminato da un'espressione divertita che contrastava con l'apparente sgridata.
Luca stava cercando di orientarsi, il primo giorno di lavoro in quello strano ufficio; se così si poteva chiamare l’immensa caverna della quale nessuno conosceva esattamente le dimensioni. Dopo la rivelazione incredibile del giorno precedente, era stato invitato a presentarsi alla responsabile di sezione, per l’inizio del periodo di prova. Era in cerca della donna da parecchi minuti.
«Mi scusi, sono nuovo, mi hanno detto di rivolgermi a Chiara.»
«L’hai appena trovata, e con un’entrata decisamente ad effetto, bravo!» ridacchiò la giovane, aggiungendo» non preoccuparti, il tizio che riordina i libri è antipatico e si merita un po’ di lavoro extra.»
«Bene, primo giorno di lavoro e credo di essermi già fatto un nemico» commentò scherzosamente il nuovo arrivato. «Salve, sono Luca.»
«Ciao Luca. Io sono Chiara, la coordinatrice dell'archivio centrale di zona. Ma non ci sono vere gerarchie qui, a parte il capo ovviamente...quindi diamoci del tu! Ora ti faccio fare un giro.» Sentendo il suo cellulare vibrare, gli fece un cenno. «Scusa, devo rispondere, intanto leggi questo» concluse porgendogli un foglio stampato.
Il giovane osservò la donna andarsene verso un divanetto, e iniziò a leggere.


  Regolamento Scrittori del Tutto per operatori.



  1. Non è possibile utilizzare le funzionalità dei libri SdT a fini personali, sia per ottenere benefici di qualsiasi tipo, sia per punizioni o ritorsioni non autorizzate da SdT.



  2. Ad ogni Scrittore è assegnato un pg (persona, oggetto, luogo, evento) da seguire per un periodo minimo di un giorno e massimo di tre, all’interno della propria area di competenza. Tale assegnazione potrà variare a discrezione dell’agenzia locale o del coordinamento generale SdT.



  3. Ad ogni Scrittore è assegnata un’area di competenza, all’interno della macroregione gestita dall’agenzia locale di lavoro. Lo Scrittore può uscire da tale area solo nel caso la storia del pg lo richieda (ovvero per spostamenti in altre aree necessari ma non previsti dall’assegnazione giornaliera). In questo caso non è necessaria un’autorizzazione preventiva, ma è indispensabile fare rapporto dettagliato a fine servizio.



  4. Ad ogni Scrittore è assegnato un codice operatore univoco e personale, non cedibile e non funzionante con altri colleghi. Tale codice va conservato nella massima segretezza e utilizzato solo con libri SdT originali ed autorizzati.



  5. Ogni Scrittore ha a disposizione una quantità limitata di libri SdT, preimpostati con i valori di competenza dell’operatore. Nel caso fosse necessario sforare il numero di libri fornito, è necessario richiedere autorizzazione al proprio coordinatore locale, che valuterà volta per volta se esaudire la richiesta.



  6. Ogni Scrittore potrà operare liberamente secondo la propria immaginazione entro i limiti posti dal documento giornaliero di lavoro (dgl) che sarà consegnato prima dell’inizio del turno e presenterà anche tutte le assegnazioni come ai punti precedenti.


  7. Gli eventi narrati da ogni Scrittore nel proprio libro SdT di competenza si realizzeranno in data e ora segnata sul dgl (in lavori ordinari il tempo di esecuzione è di minimo 24 ore, riducibili in casi di emergenza che saranno comunicati).



  8. La retribuzione di ogni Scrittore è calcolata sulla cifra minima giornaliera, stabilita a seconda del costo della vita della propria area di lavoro e sarà comunicata dal coordinatore di zona. Eventuali benefit, premi di produzione e riconoscimenti saranno rilasciati direttamente dal coordinamento generale SdT.



  9. Ogni Scrittore è tenuto ad affrontare un test trimestrale delle proprie capacità e una revisione semestrale del proprio operato.



  10. I libri SdT sono progettati per evitare trasgressioni a questo regolamento. Chiunque riuscisse ad aggirare i blocchi impostati per uno qualsiasi dei punti di questo documento, o in ottemperanza alle circolari temporanee rilasciate giornalmente, sarà punito con la rimozione immediata dall’incarico, la cancellazione della memoria e la reimmissione nel continuum. Eventuali atti compiuti e non autorizzati saranno eliminati e riscritti.



  ***


  Finito di leggere, Luca alzò gli occhi dal documento e si trovò nuovamente di fronte la propria responsabile. 
«Non preoccuparti» affermò lei vedendolo leggermente intimorito «è scritto in regolamentese! La sostanza è: fai quello che ti viene assegnato e divertiti. Se hai qualche dubbio, chiedi pure a me, sono qui per aiutarti ad integrarti. Ah, a proposito, io mi occupo anche di ricerche storiche e archeologiche, quindi se hai bisogno di notizie sul passato del tuo pg, o qualsiasi altra informazione d'archivio, devi fare richiesta a me. È molto importante mantenere una coerenza lineare, visto che per ragioni di sicurezza dobbiamo cambiare il pg dell’operatore molto frequentemente. Sono successi in passato casi spiacevoli di eccessivo attaccamento, e questo provoca sempre grossi problemi. Comunque, il regolamento è chiaro. Domande?»
«Per ora no, anche se è tutto così nuovo...»
«Tranquillo, si chiama periodo di prova per questo!» lo rassicurò Chiara amichevolmente. «Ora vieni, ti presento una persona che ti sarà certo utile e che ho visto passare. Ehi, Cal! Fermati!»
Un ragazzone alto e allampanato, la carnagione pallida e lentigginosa messa in risalto da una folta chioma riccia di capelli rossi, si girò, sentendosi chiamato. Diversamente dalle altre persone incontrate finora, vestite con un normale abbigliamento da ufficio, questo strano individuo indossava un’enorme maglietta di qualche taglia più grande, con una scritta che si riferiva a una convention di Star Trek firmata da diversi famosi attori, riversa scompostamente sopra un paio di shorts di un orrendo color cachi. 
«Ehi Cal! Elegante oggi, eh?»
«So che deve venire uno nuovo, ho messo la mia maglietta migliore» rispose lui in un italiano con forte accento straniero, senza dar intendere se fosse serio o se stesse scherzando.
«A proposito, questo è Luca. Luca, lui è Callum, è originario di un innominabile paesino in Irlanda. È il nostro responsabile tecnico.»
I due giovani si strinsero la mano.
«Anche se non sembra, visto che non usiamo normali computer, c’è molta più tecnologia qui sotto che su tutta la Terra. Beh, d’altronde siamo sotto tutta la Terra, più o meno...» accennò l’irlandese.
«Cioè?» domandò Luca sempre più confuso.
«Non ti hanno spiegato nulla eh? Sono sempre io a dover insegnare le cose basilari ai novellini. No problem, I like it: la SdT occupa un piano dimensionale separato, altrimenti non ci sarebbe spazio, ma siamo presenti ovunque in modo da controllare ogni persona, pianeta, evento del cosmo. Tecnologia antica, precedente alla formazione del nostro Universo, creata da non so quale specie. Ognuno si occupa della propria area di competenza, noi in particolare di Milano e hinterland. Certo, poco in confronto all’Universo, ma c’è un sacco di roba da fare anche qui, te l’assicuro. E si rompe sempre qualcosa, gli antichi saranno anche stati bravi, ma ehi, è roba vecchia di miliardi di anni!»
«Soprattutto quando ci metti lo zampino tu, vero Cal?» commentò Chiara ironica.
«Io? Ti riferisci a quei banali scherzetti che faccio quando mi annoio? Che sarà mai...sei tu che dici sempre di divertirsi no?» rise il ragazzo.
«Lasciamo stare. Bene hai conosciuto Cal...occhio ai suoi scherzi, ma quando hai qualche problema tecnico rivolgiti a lui. È un genio, a suo modo...»
«Yes, e ho molte altre doti che potresti scoprire accettando il mio invito a cena» confermò il ragazzo dai capelli rossi, in un tentativo che ormai si ripeteva da un tempo paragonabile a quello dell’esistenza dell’Universo.
«Certo certo Cal...» lo tenne buono la ragazza, sussurrando poi a Luca «non succederà mai!»
«Bene, vado che Capasso mi ha chiamato per il solito problema con il suo divano, dice che lo punge appena si siede. Secondo me è giusto così» sentenziò «anche se stavolta non c’entro nulla io» concluse, anticipando la possibile accusa.
Mentre il tecnico si allontanava, Chiara e Luca continuarono la loro visita guidata. Giunti vicini a una vecchia libreria consunta e apparentemente vuota, la donna si fermò.
«Questo è lo scaffale delle assegnazioni. Qui vengono consegnati ogni mattina i documenti giornalieri di lavoro, che oltre a una o più consegne per pg umani, contengono diversi compiti di routine legati a quelle che noi chiamiamo situazioni di contorno. Oggetti, animali, cose del genere. Non spaventarti: portano via solo pochi minuti ciascuno. I migliori operatori riescono a gestire anche dieci o più personaggi contemporaneamente, ma con te inizieremo con uno.»
«Come funziona?» domandò Luca, scrutando la libreria vuota, apparentemente priva di alcuna utilità.
«Come non lo so, chiedilo a Cal, sai tecnologia antica» motteggiò il collega, imitandone l'accento «comunque, basta avvicinarsi e appaiono sia il dgl che i libri da utilizzare. Prova!»
Il giovane si mise di fronte allo scaffale, ed effettivamente al suo interno si formarono, in pochi secondi, una serie di libretti con la copertina marrone analoghi a quello letto il giorno precedente durante il colloquio. Accanto ad essi, una busta sigillata. 
«Bene, questo è il tuo lavoro di oggi» spiegò Chiara. «Dovrebbe essere molto semplice, per iniziare. Scegli un divanetto, uno qualsiasi di quelli liberi. Ah, se ti fa piacere puoi scrivere a mano, oppure semplicemente pensare o pronunciare a voce quello che vuoi, i libri SdT sono molto versatili.»
«Buono a sapersi...ho una pessima calligrafia a mano!» esclamò Luca ridendo. «Posso farti una domanda?»
«Certo, dimmi.»
«Cal ha parlato di miliardi di anni di esistenza di questo posto...non scherzava?»
«No, la SdT esiste da prima della nascita dell’Universo. Di fatto, l’ha creato, per quanto ne sappiamo, ma non abbiamo dati riguardo a quell’epoca remota.»
«Ma quindi voi...intendo...»
Chiara rise sguaiatamente, intuendo la domanda che prima o poi facevano tutti. «Siamo esseri alieni antichissimi con miliardi di anni sulle spalle? Forse Bianchi! No, io ho 29 anni, qui lavora gente normale, assunta come te dal proprio tempo e nella zona in cui vive. Siamo moltissimi, per ovvi motivi. Le storie da scrivere sono innumerevoli. Sicuramente lavorando qui, col tempo, incontrerai anche persone che già conosci. Non abbiamo il dono dell’immortalità purtroppo, l’unico benefit che ci deriva da essere operatori è quello che nessuno scrive la nostra storia, dal momento in cui siamo assunti, ma viene generata da noi stessi inconsapevolmente. Non ho idea con quale meccanismo, è tutta roba top secret di altissimo livello, sai, noi siamo solo una piccola sezione locale.»
«Capisco...beh probabilmente non capisco niente ancora.»
«Ti abituerai» Chiara gli sorrise. «Il primo passo è iniziare. Se hai bisogno di contattarmi, le istruzioni sono all’interno dei divanetti, sotto ai braccioli. Ora al lavoro!»
Detto ciò la donna si voltò e tornò alle sue occupazioni, lasciando Luca solo con il suo plico di assegnazioni.
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  Carlo esce di casa in ritardo come tutte le mattine, scendendo a perdifiato le scale del palazzo dove abita, per risparmiare anche i pochi secondi necessari ad attendere l’ascensore. L’autobus, che ogni giorno lo porta dalla sua casa a Sesto San Giovanni verso la metropolitana di Milano, è ancora lontano e non arriverà all'orario prestabilito; per fortuna l’applicazione dell’azienda dei trasporti ha avvisato il ragazzo dei pochi minuti in più a disposizione. 
Così il trentenne, programmatore informatico presso un’azienda in centro a Milano, si butta a capofitto verso la fermata, nella speranza di arrivare in tempo e non dover attendere la corsa seguente, diversi minuti più tardi.
Il suo capo è stato categorico: se avesse continuato a timbrare il cartellino con il consueto quarto d’ora accademico, come lo definiva ironicamente, avrebbe avuto ripercussioni sulla sua attività professionale in ditta.
«Certo, che ne sa lui di autobus interurbani, lui che arriva sempre in taxi facendosi rimborsare la spesa!» borbotta affannosamente Carlo mentre salta al volo sul mezzo pubblico, proprio durante la chiusura delle porte, rischiando di rimanere per metà fuori.
Imbottigliato nel traffico, mentre il tempo scorre inesorabile, l’autobus avanza lentamente di fermata in fermata, riempiendosi di pendolari con le facce più disparate e di svariate occupazioni. Lavoratori, mamme, anziani, rom che si spostano da una zona all’altra, tutti pressati l’uno all’altro o, i più fortunati, schiacciati sul sedile nell’ardua difesa del proprio posto, conquistato certamente dopo una dura lotta.
Giunto al capolinea di Sesto Rondò M1 il giovane si fa portare dal flusso della massa fuori dal mezzo, e giù fino alla metropolitana “rossa” della città. La banchina di attesa è anch’essa strapiena di persone, come tutte le mattine a quell’ora.
Per fortuna con l’Expo hanno aumentato la frequenza delle corse, riflette Carlo vedendo la situazione leggermente migliorata rispetto alle settimane precedenti, anche se non di molto. Attende qualche minuto, poi il convoglio sferragliante e moderno fa capolino dal tunnel, fermandosi con i freni che fischiano per lo sforzo. Bello il treno nuovo!, pensa. 
Il ragazzo si avvicina alle porte, utilizzando la propria mente analitica per valutare la strategia migliore per la scelta del posto. A quella fermata, vicino al capolinea della linea 1, si può ancora trovare, se si è un po’ fortunati e scaltri. Tagliando la strada a un paio di ragazzini e osservando velocemente se non ci siano anziani, il che gli farebbe fare una pessima figura, si lancia con un gesto coordinato verso una delle poche sedie vuote, rossa come la linea a cui è adibito il treno. Occupazione dello spazio, via la borsa dalle spalle, piegare le gambe, appoggiare il deretano sul sedile, e un urlo di possesso animale nei confronti dei contendenti sconfitti (quest’ultima cosa soltanto immaginata).
Uno sguardo intorno a sé, per mappare la fauna presente, poi le mani in borsa ad estrarre l’amato Kindle, immergendosi nella lettura fino alla stazione di destinazione. 
Tempo sospeso, inseguendo il personaggio di un racconto che si vorrebbe vivere, invece di essere su un treno che ti porta a un lavoro, che poi alla fine sei fortunato lo stesso perché puoi guadagnare, uscire la sera a cena, andare al cinema e comprarti anche un nuovo telefonino ogni tanto.
Cadorna, stazione di Cadorna, annuncia la voce registrata. Apertura porte a destra.
Da quel lato Carlo si fionda, alzandosi e con un sol gesto chiudendo il lettore elettronico, infilandolo in borsa e aggrappandosi al corrimano vicino alla porta.
Esce, guarda l’orologio, sempre in ritardo, sempre in ritardo. Corre verso le scale mobili più vicine, le risale sfruttando il corridoio lasciato libero sulla sinistra, arriva ai tornelli della stazione e passa la tessera con l’abbonamento per farli aprire. La borsa ben stretta in mano per non farla incastrare, poi via di nuovo, svoltando a sinistra per imboccare l’uscita più vicina a via Carducci.
Sale le scale saltando due gradini per volta, con il fiatone e lo stress che lo avvicina all’infarto già di prima mattina; appena uscito improvvisamente si trova di fronte un enorme gorilla gigantesco, che lo scaraventa di nuovo giù nel mezzanino.
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  Luca alzò gli occhi dal libro che stava compilando con il suo primo incarico, usando la funzione di dettatura vocale, più comoda che scrivere tutto il giorno a mano.
Questo non l’ho pensato io! Che significa? Mah, avrò sbagliato qualcosa, forse un pensiero che ha interferito...non sono ancora pratico.
Utilizzando una speciale gomma fornita con il libro, il ragazzo cancellò la riga incriminata, continuando il lavoro.
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  Carlo cammina sotto il sole della giornata di fine maggio; il suo sguardo cade distrattamente sul manifesto, rovinato dal temporale della notte precedente, di una conferenza del famoso astrofisico Stephen Hawking, al Museo della Scienza e della Tecnica. I suoi pensieri volano verso quel luogo, situato a poche centinaia di metri. Basterebbe fare qualche passo in più, scappare e passare lì tutta la giornata. Un’altra volta, un’altra vita. Sudato e dimentico della doccia fatta poco più di un’ora prima, giunge finalmente alla sede della sua azienda. Entra in ufficio, passa il badge sull’infernale macchinetta che giudica freddamente le loro prestazioni lavorative e segnala, di nuovo, dieci minuti di ritardo.
Tanto il capo ci tiene sempre qui almeno mezz’ora oltre all’orario, ovviamente senza pagarci...
Attraversando l’open space con le scrivanie occupate da computer e carte varie, saluta i colleghi già al lavoro; alcuni amichevolmente con sorrisi e pacche sulle spalle, pregustando una bella chiacchierata in pausa caffé o a pranzo, altri più freddamente, con il pensiero che corre ai problemi che quegli imbecilli che si ritrova come collaboratori si inventeranno anche quel giorno.
Si siede al suo posto, accende il computer, nell’attesa dà uno sguardo a un paio di aggiornamenti di Facebook sul proprio telefono, rispondendo ai commenti sulle foto del concerto a cui ha assistito la sera prima. Avviato Windows, si apre automaticamente il programma di posta elettronica, che lo accoglie con una bella notizia.


  "Ore 9.30 - Riunione straordinaria sviluppatori per attivazione nuove funzionalità sito web."


  Inviata dal capo, significa soltanto una cosa: ore e ore di discussioni su qualche nuova improbabile idea da lui avuta durante la notte riguardo al sito web aziendale, che dovrà essere realizzata al più presto e con il minor investimento economico possibile; ovviamente senza penalizzare gli altri lavori già in corso.
In quei frangenti si sente perfettamente nei panni di Dilbert, personaggio di una famosa striscia americana sempre alle prese con un rompimaroni Pointy Haired Boss, capo dai capelli a punta capace di richieste dall’assurdità epica.
Mancano solo dieci minuti all'orario stabilito, quindi Carlo risponde velocemente a qualche altra email, raccoglie il tablet e un quaderno di appunti e si alza per raggiungere la sala riunioni principale, dove si svolgono gli incontri con gli sviluppatori, i grafici e gli altri responsabili della comunicazione aziendale.
Si siede a uno dei posti liberi, scambiando qualche sorriso di comprensione con i compagni di sventura, che condividono le sue sofferenze.
Poco dopo entra il suo boss, pimpante e attivo come sempre.
«Buongiorno truppa!» esordisce ironicamente, ma non troppo. «Ho convocato questa riunione per discutere di un’idea che ho pensato ieri e volevo condividere con voi.»
Intendi stanotte, e intendi obbligarvi a realizzare, pensa Carlo tra sé.
«Credo sia giunta l’ora di riammodernare il nostro sito» continua il capo. «Un amico che fa il programmatore mi ha detto che è uscito un software migliore di quello che stiamo usando, che è vecchio, e quindi varrebbe la pena di valutare se possiamo aggiornarlo.»
Carlo, che si occupa specificatamente del database del sito, contenente migliaia di articoli, documenti e prodotti, alza la mano. «Signor Ferri, il suo amico ha ragione, il nostro software è effettivamente un po’ datato, ma il problema è che abbiamo un database molto ricco e quindi si era deciso di prediligere la stabilità agli aggiornamenti, proprio per non creare problemi ai...»
«Sì sì, ma vorrei comunque valutare i costi per il cambiamento, magari a questo punto pensiamo a varie piattaforme e facciamo un’analisi dei rischi e dei benefici.»
Naturalmente quando il capo dice facciamo, intende fate. 
Una collega, responsabile della comunicazione, interviene alzando la mano. «Presidente, penso che questo sia un lavoro molto complesso, da calendarizzare in un momento successivo, siamo già impegnati nella release dell’applicazione per Android e iPhone che richiede molta cura e molte risorse...»
«Sì, ma fare la valutazione non vi costa nulla, suvvia! Almeno sapremo se vale la pena o no» ribadisce il capo, fermo nelle sue convinzioni. «Poi ad aggiornare il sito che ci vorrà?»
In quel momento il tavolo della sala riunioni si trasforma in un buco nero che inghiotte selettivamente soltanto il Signor Ferri, tra gli applausi dei presenti.




  
    ***
  


  


  Luca si fermò di nuovo. Neanche questo l’ho scritto io...o forse l’ho pensato? Beh se lo meriterebbe...ma no, mi sembra strano. Meglio sentire Chiara...
Il ragazzo si alzò dal divano, emergendo dallo strano isolamento offerto da quei sofà messi uno vicino all’altro, eppure al contempo separati come da campane di vetro.
Poi si ricordò di non sapere dove fosse la donna, e che nelle istruzioni trovate quando aveva preso posizione era citato anche un mezzo di comunicazione tra impiegati. Improvvisamente, però, la vide spuntare più avanti nella sala, che si districava tra le sedute, e si avviò verso di lei, chiamandola.
«Ciao Luca, hai bisogno?» gli chiese lei cortesemente, mentre lo raggiungeva.
«Sì...probabilmente è una domanda stupida, ma mi è capitata una cosa strana.»
«Dimmi.»
«Beh in pratica mentre scrivevo la storia del pg che mi è stato assegnato oggi, si sono intromesse delle frasi che io non avevo dettato...non so se magari sono miei pensieri liberi che per sbaglio il libro ha intercettato...»
Chiara mugugnò. «Teoricamente non dovrebbe succedere, ma sei inesperto e magari può esserci ancora qualche interferenza. Fammi vedere.»
«Le ho cancellate.»
«Oh, si possono tranquillamente recuperare le modifiche, come su un computer. Guarda...»
La donna prese il libro dalle mani del ragazzo, lo aprì e mettendo un dito sulla pagina ordinò “visualizza modifiche”. Improvvisamente lo scritto cambiò, integrando anche le varie cancellazioni e variazioni che Luca aveva apportato al testo, in un colore differente.
Leggendo le frasi che Luca gli indicò, lei rise. «Beh, sarebbe divertente. È strano però, di solito i libri SdT non dovrebbero autorizzare simili modifiche irrealistiche, altrimenti si potrebbe creare il caos. Probabilmente non è nulla, comunque è il caso che ne parli con il Signor Bianchi, per sicurezza.»
Seguendo il suggerimento, Luca si recò dal capo della sezione locale, il simpatico vecchietto che lo aveva così caldamente accolto nel gruppo solo ventiquattr’ore prima. A differenza degli altri dipendenti godeva dell'isolamento di un ufficio separato, arredato da divani personali e una grande libreria sulle pareti che offriva non solo testi, ma anche gustosi cocktail di cui l’anziano andava matto.
«Oh, avanti avanti! Che piacere, allora come sta andando il primo giorno? Ti trovi bene?»
«Sì signor Bianchi, è tutto molto nuovo ed interessante. Ho solo un piccolo dubbio che Chiara mi ha suggerito di esporle.»
«Ma certo, per qualsiasi cosa io sono sempre disponibile! Dimmi pure» lo invitò con un ampio sorriso.
Luca ripeté la storia raccontata alla sua responsabile, mostrando le strane frasi apparse all’improvviso.
«Oh, capisco» annuì l’anziano capo «non è niente, stai pure tranquillo. Abbiamo già avuto altri casi come questo in passato, con dei nuovi assunti. Ogni tanto i libri non si sintonizzano bene con le nuove menti e ci vuole un po’ di pazienza. Comunque non dovrebbe succedere più.»
Luca ringraziò e uscì dall’ufficio, tornando al suo lavoro. Lo completò senza più avere problemi analoghi, divertendosi a terminare la giornata del suo pg come da richieste. 
La previsione del signor Bianchi, però, non sarebbe stata valida ancora per molto.
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  Un Sole ancora alto nel cielo di una calda serata di fine maggio, ormai tendente al rosso, creava giochi di luce e riflessi nelle immense vetrate dei grattacieli che circondano Piazza Gae Aulenti, moderno centro direzionale milanese creato vicino alla stazione ferroviaria di Porta Garibaldi.
Le fontane come ogni giorno si esibivano in giochi d’acqua, al ritmo della musica diffusa da potenti altoparlanti. Intorno ad esse molte persone passeggiavano, mangiando un gelato o un ghiacciolo, ammiravano le vetrine dei negozi o semplicemente attendevano il loro treno godendosi un ambiente più piacevole. 
In un contesto come questo, che si ripeteva con variazioni minime ormai da molti mesi, se fossimo stati bene attenti avremmo notato il giovane Carlo muoversi furtivamente, invisibile tra centinaia di individui a lui uguali.
Il ragazzo salì le scale mobili che dalla strada di fronte alla metropolitana portavano alla piazza sopraelevata, e si avviò verso il cerchio di un’unica struttura di pietra sagomata a forma di panchina, dove decine di persone riposavano leggendo o chiacchierando tra loro.
Sedutosi anch’egli, controllò il contenuto del suo zaino, aprendo la cerniera quel tanto che bastava a osservarne l’interno, ma senza che nessuno intorno potesse avere una visuale altrettanto buona. Quasi tremante, ma spinto da una ferrea volontà che neanche lui riusciva a spiegarsi, Carlo si rialzò e si avviò verso la passerella che conduceva ad un altro gruppo di grattacieli poco lontano, anch’essi di recente costruzione. Prima di imboccarla, però, si avvicinò a un cestino della spazzatura, estrasse dalla borsa una scatola di modeste dimensioni, ricevuta poche ore prima insieme a precise istruzioni, e la gettò via.
Poi si dileguò, sparendo per sempre dalla faccia della Terra.


  Il gesto non era sfuggito all’occhio di un sorvegliante, che osservava il luogo da alcune telecamere di sicurezza. Sebbene senza troppa preoccupazione, l’uomo decise di indagare sul perché qualcuno avesse deciso di entrare in piazza, gettare qualcosa e andarsene. Non fece in tempo neanche a giungere al cestino: un’enorme esplosione rimbombò tra i grattacieli, che fecero da cassa di risonanza aumentandone la potenza. La guardia ebbe appena il tempo di domandarsi come fosse possibile che un oggetto così piccolo scatenasse una detonazione così ingente. In pochi secondi fu travolto dall’onda d’urto, che spaccò i vetri e divelse la struttura di metallo in centro alla piazza, scagliandola contro l’ingresso dei negozi adiacenti. Lo scheletro antisismico della Torre Unicredit tremò; l'altissimo grattacielo, dal momento in cui era stato ultimato, aveva ridefinito lo skyline della capitale del Nord Italia. 
Alla devastazione causata dallo scoppio dell’ordigno seguì quella di un incendio, sviluppatosi all’interno di alcuni negozi, che arrivò fino alla adiacente Feltrinelli; divampò sempre più violentemente, cibandosi delle migliaia di libri in essa contenuti, facile preda delle fiamme. Apparentemente inarrestabili, risalirono anche all’interno della Torre, sfregiata e con la maggior parte delle vetrate infrante. Dalle scale parzialmente sventrate iniziarono a scendere persone terrorizzate e ferite, fuggendo nel panico insieme ai pochi superstiti presenti in piazza; ricoperti di polvere, schegge di vetro e detriti, e anneriti dal fumo dell’incendio, cercarono riparo allontanandosi il più possibile.
Tutto si era risolto nel giro di pochissimi minuti. Un’atmosfera di cupo e innaturale silenzio cadde sul luogo come un velo, rotta soltanto dal crepitio delle fiamme e dalle sirene dei vigili del fuoco prontamente chiamati ad intervenire.


  Dopo meno di mezz’ora dall’attentato, quando ancora i pompieri lavoravano per domare l’incendio e cercare i superstiti, la troupe di una tv nazionale arrivò in piazza, aggirando pericolosamente il blocco di sicurezza approntato immediatamente dalle forze dell’ordine; gli inviati iniziarono a trasmettere in diretta le immagini di una Gae Aulenti irriconoscibile, più simile alle scene di un film post apocalittico.
«Vi parlo dall’epicentro dell’attentato» esordì il giornalista. «Come vedete il pavimento della piazza è in parte crollato nel sotterraneo, ed è completamente ricoperto di detriti e vetri caduti dagli edifici circostanti. L’odore acre del fumo impedisce quasi di respirare, e non sappiamo ancora a quanto ammonti il numero delle vittime, che a quanto possiamo vedere temiamo sarà molto alto.»
«Grazie Borzani, mettiti in una posizione più sicura ora» comandò il direttore del telegiornale dallo studio. «Per chi si fosse messo all’ascolto soltanto in questo momento stiamo trasmettendo le immagini terrificanti che documentano, purtroppo, l’attentato avvenuto soltanto mezz’ora fa, alle ore 18.30 circa, in piazza Gae Aulenti a Milano, un moderno centro direzionale inaugurato, molti di voi lo ricorderanno, appena un paio di anni fa. Non siamo ancora al corrente della dinamica di quanto accaduto, vediamo i mezzi dei vigili del fuoco che cercano di spegnere le fiamme, che comprensibilmente si sono sviluppate dopo l’esplosione dell’ordigno. Ripetiamo che non conosciamo ancora la dinamica né il numero delle vittime. Un momento...» avvicinò una mano all’orecchio per ascoltare una comunicazione dalla regia «mi dicono che abbiamo un filmato del presunto attentatore, sì...sì mandatelo subito in onda.»
Sugli schermi di centinaia di migliaia di telespettatori, allertati dalle edizioni straordinarie presenti su tutte le reti, apparvero le immagini di un giovane trentenne, vestito con una semplice camicia e dei jeans, zainetto sulle spalle, che gettava una scatola in un cestino.


  All’interno della sede SdT di Milano una luce rossa intermittente, accompagnata da un fastidiosissimo allarme gracchiante, aveva sostituito la normale atmosfera rilassata di ogni giorno. Tutti gli operatori si erano alzati dai loro divanetti, interrompendo il lavoro, stupiti da una situazione mai incontrata nella loro carriera. Si guardavano intorno preoccupati, parlottando, in attesa che qualcuno spiegasse loro cosa stesse succedendo.
In particolare un ragazzo, giunto lì da appena un paio di giorni, si dirigeva spaesato verso l’unico posto dove pensava avrebbe potuto avere istruzioni sul da farsi: l’ufficio del capo, il signor Bianchi. 
Mentre vi si dirigeva, Luca incontrò la sua responsabile, che aveva un’espressione altrettanto stralunata.
«Chiara! Che sta succedendo?»
«Non lo so! Questo allarme non è presente nei manuali...forse Cal lo conosce, aspetta vedo che sta arrivando! Cal! Ehi Cal!» lo chiamò la donna.
«What a mess! Qualcuno ha fatto una cazzata!» imprecò in modo colorito l’irlandese.
«Che stai dicendo?» domandarono quasi in coro i due colleghi.
«Non avete capito? Questo è l’allarme di violazione eventi SdT!»
«E sarebbe?» ribadì con ansia sempre più accentuata il giovane, nella sua inesperienza.
«Sarebbe che è successo qualcosa che non è stato scritto...e questo è semplicemente impossibile!»
In quel momento uscì Bianchi, un’espressione allibita sul volto. Con un gesto accese uno dei pochi schermi presenti nell’ufficio, altrimenti databile a un’era pre-elettronica, e i presenti poterono osservare le immagini della devastazione prodotta dall’attentato, insieme a un fermo immagine in sovraimpressione con il volto del presunto responsabile.
«Portatemi il libro del riconoscimento!» ordinò il capo fuori di sé. «Voglio sapere chi è quell’uomo e chi lo sta gestendo.»
Senza neanche attendere che Bianchi terminasse di parlare, Luca svenne sul colpo.
Voi lettori, che avete la fortuna di conoscere già il nome del terrorista, potete immaginare perché ciò avvenne. Lasciamo, però, che anche gli altri personaggi della storia arrivino alle nostre stesse conclusioni. Prontamente un assistente del direttore gli porse un enorme e pesante volume, all’interno del quale fu posta una stampata del viso presente sugli schermi di tutte le tv italiane. Dopo un tempo brevissimo, il libro si aprì da solo e sulle sue pagine antiche e consunte iniziarono a formarsi parole vergate in calligrafia elegante.


  NOME: Carlo Del Rio
Occupazione: Programmatore informatico
Età: 31
Attuale assegnazione: operatore 1930499304.


  Non fu necessario controllare chi fosse lo scrittore indicato, perché sia Chiara che Bianchi ricordavano bene quel numero. L’avevano visto nei vari documenti firmati soltanto un paio di giorni prima per l’assunzione in prova di Luca.
Senza che nessuno lo ordinasse, una procedura presente da tempo immemorabile nei sistemi di tutte le sezioni SdT si mise in moto, disattivando i privilegi di accesso del ragazzo e inviando un ordine automatico perché fosse messo agli arresti in attesa di accertamenti. Neanche lo stesso Bianchi poteva annullarlo e fu costretto ad osservare gli agenti di sicurezza, che rispondevano soltanto al comando centrale SdT, portare Luca in un ufficio separato adibito a sala interrogatori. 
Chiara seguì le guardie, tentando di protestare. Non credeva possibile che quel ragazzo per bene, appena arrivato in agenzia, potesse aver commesso un atto che neanche il più esperto Scrittore sarebbe stato in grado di compiere: superare i blocchi dei libri SdT e modificare i piani previsti dalle assegnazioni giornaliere, per poter inserire eventi non programmati. Perché era esattamente quello che l’allarme di violazione eventi aveva rilevato: l’attentato in piazza Gae Aulenti non era previsto e non avrebbe dovuto essere scritto.
Eppure, se effettivamente era avvenuto ad opera di un pg assegnato a Luca, non poteva che essere lui il responsabile. Questo dilemma rodeva l’animo della ragazza, che sentiva anche su di sé il peso della decisione di assumere il giovane, avendo assistito il capo nella selezione dei candidati. In quel mentre, i due agenti di sicurezza le intimarono di fermarsi, mentre portavano il ragazzo nella stanza riservata per interrogarlo. 
Bianchi giunse un po’ più tardi, arrancando col bastone, infuriato.
«Sono il direttore di questo ufficio e suo diretto responsabile! Esigo di essere presente all’interrogatorio!» gridò fuori di sé, battendo i pugni contro la porta.
L’uscio si aprì e uno degli energumeni sporse fuori la testa.
«La procedura lo vieta. Se persiste nella protesta sarà messo agli arresti.»
«Come osa! Io lavoro qui da prima che lei...oh, beh! Farò reclamo ai suoi superiori!» minacciò.
L’uomo, che pur nella rigidità imposta dal ruolo stimava l’anziano direttore, lo rassicurò.
«Signor Bianchi, farò in modo che appena possibile possa accedere al materiale delle indagini. Mi dispiace.»
Il vecchio si calmò. «Va bene va bene, faccia il suo dovere, e in fretta» aggiunse burbero.
La porta si richiuse, e nessuno nell’ufficio poté ascoltare quello che Luca raccontò per difendersi dalle accuse.
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  Un operatore dei NOCS, forza speciale della Polizia di Stato che interviene in situazioni di particolare gravità, come gli atti terroristici, stava scandagliando la zona detta in gergo “ground zero”, l’epicentro dell’attentato avvenuto soltanto un’ora prima. Si cercavano indizi, frammenti dell’ordigno che aveva causato l’incidente, prove che fornissero una conferma per verificare la colpevolezza del giovane ripreso dalle telecamere di sicurezza.
La scientifica aveva già stabilito, con rilievi e simulazioni, che l’esplosione era effettivamente partita dal cestino dentro il quale era stata gettata la scatola. Quello che secondo gli esperti non quadrava era l’entità dell’accaduto: un ordigno convenzionale così piccolo non poteva aver creato tutta quella devastazione, facendo crollare buona parte della pavimentazione della piazza e dei piani sottostanti, e creando gravi danni strutturali alla Torre, evacuata completamente, e agli edifici circostanti.
Anche la tesi delle esplosioni multiple non reggeva, sia per le analisi tecniche effettuate, che per le dichiarazioni dei pochi scampati, per miracolo, all’atto terroristico.
Per questo la squadra speciale, allertata immediatamente dopo il drammatico evento per creare un cordone di sicurezza, era stata poi adibita alle indagini sul campo.
L’agente, con il volto coperto da un passamontagna per mantenerne segreta l’identità, spostava i detriti intorno all’area in cui si trovava il cestino; la scientifica aveva già terminato i rilievi di routine, ma il militare era in cerca di qualcosa di più, che improvvisamente emerse dal mucchio di calcinacci e pezzi metallici contorti. Non si capacitava di cosa potesse essere, non aveva mai visto nulla del genere che sopravvivesse intatto a una detonazione di quella portata, nonostante i lunghi mesi di addestramento su armi ed esplosivi. Ciò non di meno aveva di fronte a sé un piccolo cubo nero, ancora fumante e quindi evidentemente caldo, che si guardò bene dal raccogliere con le mani. 
Tramite una pinza in dotazione lo ripose delicatamente in un contenitore speciale, tornando alla base operativa sul campo organizzata a poca distanza da ground zero.


  ***


  «Io non ho fatto nulla!» si difese Luca appena entrato nella stanza. Si era rivolto a un ometto basso, appoggiato in un angolo, davanti a un antico tavolo verso il quale lo stavano conducendo i due energumeni.
«Ma certo, lo so...» rispose lui, con una freddezza capace di incutere molto più timore delle due guardie, nonostante fosse fisicamente meno prestante.
«Non sono stato io a...come? Lo sa?»
«Certo. Credi che siamo stupidi noi della sicurezza? Pensi che abboccheremmo all'assurda idea di un novellino che crea tutto questo sconquasso, quando a mala pena riesce a tenere aperto un libro SdT?»
«No infatti. Finalmente un po’ di buon senso» affermò Luca, aggrappandosi a quel salvagente lanciato verso di lui.
«Sappiamo anche delle tue segnalazioni al direttore Bianchi riguardo il malfunzionamento del libro che ti era stato assegnato.»
«Lui mi ha detto di non preoccuparmi, era solo un problema temporaneo. Infatti non si è più riproposto.»
«Tu credi? E questo?»
L’Ispettore prese dalla tasca un libro, lo stesso su cui aveva lavorato Luca il giorno prima, e lo sbatté sul tavolo con forza. Il ragazzo si avvicinò, accogliendo il palese invito dell’uomo, e iniziò a leggere. Nella solita perfetta calligrafia di quegli strumenti, erano narrate per filo e per segno tutte le azioni di Carlo, dall’arrivo in piazza alla deposizione della bomba. Poi incredibilmente il soggetto cambiava, cosa normalmente impossibile in un’unica operazione; le parole ricostruivano, o meglio costruivano perfettamente l’attentato e i minuti successivi.
«Sembra che qualcuno abbia sfruttato una falla nel collegamento ancora imperfetto tra te i tuoi libri per aggirare protezioni che fino a poche ore fa credevamo fossero invalicabili. Il problema è che abbiamo di fronte qualcosa che dovrebbe essere impossibile, eppure è avvenuto. E non sappiamo come.»
«Quindi mi rilascerete?» domandò Luca speranzoso.
«No. O meglio, sì, ti lasceremo andare, espellendoti con disonore dall’Agenzia e addossandoti tutta la colpa, come dei perfetti idioti» chiarì l’Ispettore.
«Perché? Non capisco? Ha appena detto che non è colpa mia!»
«Noi lo sappiamo, ma non è necessario che il responsabile ne sia al corrente. Deve pensare che il suo giochino abbia funzionato, che sia riuscito a fregare noi imbecilli della sicurezza. Questa è una sfida, ragazzo» aggiunse con un tono epico da b-movie «e non sia mai detto che l’Ispettore Ranieri non accetta le sfide.»
Luca si sentì leggermente meno tranquillo di un minuto prima. 
«Cosa dovrei fare, quindi?»
«Avvertiremo soltanto le persone di cui possiamo fidarci sicuramente: Bianchi ovviamente, è con noi da prima che io fossi svezzato. E la tua squadra, Chiara e Cal, sono a posto, già controllati. Ti serviranno per la missione. Gli altri non devono sapere nulla.»
«Missione? Quale missione?»
«Ovvio: dovrai scoprire per noi chi ha fatto tutto questo. Io non potrò agire ufficialmente, anche se ti aiuterò di nascosto. Se il bastardo si sentirà sicuro, sarà più facile stanarlo.»
«Scoprire? Io? Ma sono solo uno scrittore, non un poliziotto!»
«Il nostro avversario è un operatore in grado di aggirare i più antichi e importanti sistemi di sicurezza dell’agenzia, e di creare una storia così drammatica contro la volontà stessa del libro sulla quale è stata scritta. Probabilmente tu non sei alla sua altezza, ma non vedo nulla di meglio di uno scrittore per contrastarlo. Quindi, tocca a te. So che è un pesante fardello, ragazzo, ma non sarai solo.»
Luca non era molto convinto di quell’incoraggiamento, ma annuì. L’ometto, che era sempre rimasto un po’ nell’ombra, emerse mostrando meglio il volto tondeggiante, baffuto e calvo. 
«Abbiamo preparato per te questo libro, è analogo a quello che viene usato per i famosi benefit di cui ti ha parlato il direttore. Ha molte restrizioni simili a quelle dei volumi standard per le attività quotidiane, ma ti concederà qualche libertà ai fini dell’indagine. E, cosa più importante, ti lascerà scrivere di te stesso.»
«Potrò inventare cose per aiutarmi?»
«Entro certi limiti, sì. Questi libri sono quasi senzienti, anche se non sappiamo esattamente a che livello arrivino...comunque, ti permetterà di fare tutto ciò che serve per smascherare la vera mente dietro l’atto terroristico. Niente di più.»
«Capisco» annuì di nuovo Luca, cercando di assumere un’espressione risoluta, più di quanto fosse nell’animo. «Quindi non posso semplicemente scrivere "Il nostro eroe trova il cattivone, vince e torna a vivere la sua vita normale", vero?»
«Sarebbe una storia banale, no?» commentò l’Ispettore.
«Già» confermò il giovane, lievemente sconsolato.
«Ora è tempo che tu vada. Forniremo a Bianchi un rapporto falso da divulgare.»
Mentre le guardie stavano per far uscire Luca, l’uomo le fermò.
«Dimenticavo! Tieni questa» esclamò porgendogli un oggetto di plastica rettangolare.
«Una carta di credito?» domandò il giovane.
«Una carta prepagata. Ha il tuo nome, per eventuali controlli, ma in realtà è intestata a un nominativo irrintracciabile. L’abbiamo caricata con diecimila euro, dovrebbero bastarti per cominciare.»
Il ragazzo sgranò gli occhi per una cifra che non aveva mai posseduto tutta insieme.
«Ah, non usarli per comprarti lo smartwatch d’oro, eh!» scherzò l’ometto. «Vi conosco voi giovani...»
Luca sorrise e strinse la mano dell’Ispettore. «Beh, spero di poterle presto dare buone notizie.»
«Un ultimo dettaglio» lo fermò di nuovo il poliziotto. Fece un cenno a una guardia, che senza nessun preavviso diede un violento manrovescio sul volto del malcapitato, tanto che sugli zigomi si formò un taglio superficiale che iniziò a sanguinare copiosamente.
«Ehi, ma cosa?» protestò lui dolorante.
«È per il realismo» si scusò l’energumeno. 
Poi aprì la porta, e condusse fuori senza troppo riguardo il giovane, trascinandolo tra i colleghi ancora stupiti dell’accaduto. 
Bianchi si avvicinò, ancora incollerito.
«Cosa è successo? Esigo un rapporto!»
«Lo avrà direttore. Per ora abbiamo un ordine di espulsione per il ragazzo; in attesa di ulteriori verifiche è stato iscritto nel libro degli indagati, ci sono prove sufficienti per incriminarlo. Per il momento sarà sollevato dal suo incarico, si vedrà revocati tutti i privilegi da operatore e gli verrà impedito l’accesso a questa o altre strutture SdT.»
«Non capisco» protestò il direttore «come potete pensare che un novellino abbia potuto fare questo?»
«Noi non pensiamo che...»
«Sì, voi non pensate!»
«Non tiri troppo la corda, signore. Riceverà il rapporto a breve nel suo ufficio e concorderà con le nostre conclusioni, gliel’assicuro.»
«Ne dubito!» dissentì Bianchi, levando in aria il bastone con aria minacciosa.
«Capo,» si intromise Chiara «è inutile fare la voce grossa con la sicurezza. Non si metta nei guai anche lei...»
«Non dirmi cosa devo fare! Comunque hai ragione» sbuffò «aspetterò il rapporto. Poi deciderò se usare questo!» indicò ancora l’oggetto di legno, che sferzava l’aria con una forza incredibile per un uomo della sua età.
Luca fu condotto fuori dell’ufficio, con lo stesso ascensore che aveva usato ormai diverse volte dalla mattina dello strano colloquio nella Biblioteca Braidense. Nella concitazione creata dal direttore, nessuno aveva notato, nella tasca del ragazzo, un evidente rigonfiamento a forma di libro.


  ***


  L’agente dei NOCS portò al centro operativo la scatola contenente lo strano oggetto ritrovato sul luogo dell’esplosione. 
«Comandante, ho trovato questo al punto zero. Dev’essere per forza collegato con la detonazione, anche se non riesco a capire di cosa si tratti. Non assomiglia a nessuna arma o esplosivo noto, e per di più è perfettamente intatto.»
Un uomo basso, calvo e baffuto, assegnato al comando di quella squadra di operativi pur non essendo nelle forze speciali, emerse dall’ombra proiettata da una struttura coperta, temporaneamente installata per riparare le attrezzature. 
«Mi faccia vedere» ordinò, indicando l’oggetto.
L’operatore aprì il contenitore, e mostrò il ritrovamento al suo superiore.
Ranieri allungò una mano, constatando come ormai la superficie fosse fredda.
«Comandante! Potrebbe essere pericoloso!» accennò l’operatore, abituato a procedure ferree. Ormai, però, l’uomo aveva afferrato saldamente il cubo.
«Non si preoccupi. Questo oggetto ha ormai esaurito tutto il suo potenziale e in maniera molto efficiente purtroppo, direi.»
L’uomo lo soppesò, scrutandolo per diversi minuti, rigirandoselo in mano e analizzandolo con diversi strumenti. 
L’agente, che per tutto il tempo era rimasto a guardare incuriosito, azzardò la domanda che gli ronzava per la testa da quando aveva consegnato il cubo.
«Comandante, sa di cosa si tratta?»
«No. Come lei brancolo nel buio.»
«Capisco...» annuì l’operativo, un po’ confortato di non essere proprio uno stupido.
«Una cosa, però, la so: è una sfida. E non si è mai visto Ranieri fermarsi davanti a una sfida! Questo lo prendo io.»
Ciò detto si girò su se stesso, e si dileguò. Nessuno, neanche l’uomo che lo aveva fisicamente trovato, ricordò da quel momento in poi l’esistenza dello strano cubo nero che aveva dato inizio all’esplosione in piazza Gae Aulenti.
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  Passanti, ambulanti e piccioni si alternavano in un balletto non proprio perfettamente coordinato in Piazza del Duomo, luogo simbolo per antonomasia della città meneghina, presente su ogni cartolina o gadget turistico.
Nonostante fossero le dieci di mattina, orario in cui tutti i milanesi sono solitamente già da un po’ chiusi in ufficio a lavorare, la piazza era insolitamente gremita, così come da alcune settimane ormai, grazie ai turisti presenti in città per visitare Expo e tutte le altre manifestazioni collegate.
Proprio lì sostava Luca, appoggiato alla ringhiera di una delle uscite della metropolitana. Scrutava la folla in attesa dei due nuovi amici, che avrebbero dovuto aiutarlo a dipanare l’intricata matassa in mezzo alla quale si era trovato, suo malgrado.
Osservava ormai con occhi diversi i volti di ogni nazionalità e colore che attraversavano il luogo, si fermavano a fare foto e selfie, si sedevano sulle gradinate della Cattedrale per riposarsi dal sole cocente già di primo mattino. Quelle persone erano totalmente ignare di come la loro vita fosse descritta, resa reale dalle parole vergate con antico inchiostro su anonimi libretti dalla copertina in pelle, null’altro che storie che nessuno avrebbe mai letto.
Perso in queste considerazioni, improvvisamente notò un ragazzo dai capelli rossi ricci e arruffati. Non poteva essere altri che l’irlandese Callum, detto Cal, il geniale e stravagante responsabile tecnico dell’agenzia locale SdT. Infatti, ecco vicino a lui la bella Chiara, che nonostante il fisico minuto si faceva largo tra la folla con decisione ed eleganza.
«Chiara! Cal!» li chiamò per attirare la loro attenzione.
I due lo videro e si diressero verso di lui.
«Luca!» esclamò la donna, felice di rivederlo dopo quanto successo la sera prima.
«Vi hanno messo al corrente di come stanno le cose?»
L’irlandese annuì. «Yes, ci hanno detto tutto. Ho portato un paio di tools che ci possono servire» aggiunse indicando un grosso zaino sulle sue spalle, dal quale spuntavano parti irriconoscibili di strani strumenti.
Luca fece per estrarre dalla borsa a tracolla l’oggetto che voleva mostrare ai due colleghi, ma Chiara lo fermò.
«Non qui. Andiamo a fare colazione?»
«Sì! Ho una fame!» commentò Cal.
La ragazza li guidò fino alla nuova attrazione gastronomica della piazza, il Mercato del Duomo. Aperto di recente al posto del vecchio Autogrill, accoglieva i visitatori con un imponente albero bronzeo sospeso nel vuoto. Le radici all’aria, era posto proprio a sovrastare la scalinata che permetteva di accedere ai vari piani, ognuno con offerte gastronomiche diverse.
I tre salirono fino al Bistrot, un self-service molto caratteristico con un’atmosfera rustica, grandi tavoli in legno massello contrastati dalla modernità dei numerosi iPad montati sopra di essi. Alle pareti, pannelli neri come l'ardesia suggerivano, con tratti solo all'apparenza vergati in gesso, piatti e prelibatezze da assaggiare, o invitavano a bere l'acqua di rubinetto gratuita, messa a disposizione dal Sindaco.
Ordinarono tre cappuccini e alcuni dolcetti simili a muffin dall’aspetto molto invitante, una piccola montagnetta arraffata da Cal, dopo che Luca si era offerto di pagare tutto con la carta dell’Ispettore Ranieri. Quindi si sedettero in una zona isolata e tra un boccone e un sorso di caffelatte poterono finalmente iniziare la loro discussione segreta.
«Ieri sera, tornando a casa, ho trovato un pacchetto sul mio zerbino. Non so come sia arrivato, ma posso immaginarlo...» esordì il giovane scrittore.
«Cosa conteneva?» domandò Cal, tanto per intromettersi.
«Ci stavo arrivando» rispose l’altro scartabellando nella borsa, piegato sotto il tavolo.
Rialzatosi, aveva in mano un piccolo cubo nero, delle dimensioni di circa dieci centimetri per lato, privo di qualsivoglia iscrizione o indizio sulla funzione o su chi lo avesse prodotto. Liscio e freddo al tatto, sembrava composto da un materiale metallico, ma nel contempo era leggero come fosse fatto di carta.
«Interesting!» esclamò Cal. «Cos’è?»
«È quello che dobbiamo scoprire. Insieme c’era anche questa lettera.»
Il giovane lesse le poche righe vergate a mano.


  Caro ragazzo, ti affido questo oggetto ritrovato sul luogo dell’attentato. Ho ragione di pensare che sia stata la causa dell’esplosione, sebbene ora sia inerte (altrimenti non te lo avrei lasciato). Io cercherò di indagare discretamente, ma non posso tenerlo, non ho idea di quanto compromessa sia la sicurezza SdT. Dovrete capire voi di cosa si tratta. Buona fortuna!



  L’Ispettore Ranieri



  «Bene, in pratica sono cavoli nostri» commentò poco elegantemente la donna.
Luca sorrise. «Beh, sì. Più o meno, ho anche questo.»
Il ragazzo mostrò agli amici il libro speciale che gli era stato affidato, come aiuto. I due rimasero sbalorditi, non avendo mai ottenuto un tale privilegio nella loro breve carriera.
Nel frattempo Cal aveva estratto dal suo zaino uno degli strumenti che si era portato dietro. Sembrava una piccola scultura di materiale meccanico di recupero, una di quelle forme d’arte praticata da chi ama girare per gli sfasciacarrozze o le discariche. Su un fusto cilindrico metallico erano imperniate alcune ruote dentate in perenne movimento, connesse a un display puramente meccanico che mostrava cifre e colori posti su rulli simili a quelli di una slot machine. Dall’estremità superiore della struttura fuoriuscivano due cavi, come antenne, che l’irlandese avvolse intorno al cubo.
Le ruote dentate iniziarono a girare all’impazzata, portando il valore numerico sul display al limite massimo superiore, mentre i colori componevano un’unica striscia rossa non proprio rassicurante. Poi, improvvisamente, lo strumento andò in pezzi, lanciando con uno schiocco gli ingranaggi in tutte le direzioni. Uno di essi si conficcò a un centimetro dalla mano di un cliente, che stava gustandosi un cornetto non molto lontano dall'eccentrico gruppo. Il poveretto assunse un’espressione incredula e terrorizzata.
Cal recuperò i pezzi del suo analizzatore e quando si avvicinò al malcapitato, quello si alzò e scappò via urlando.
«Ehi, sono cose che capitano!» si difese il giovane nerd, prima di tornare dai compagni. 
«Questo coso non è affatto inerte come pensava l’Ispettore!» aggiunse «possiede un’energia così grande che ha mandato fuori scala il mio giocattolino!»
Chiara, notando gli sguardi sospettosi dei camerieri del bistrot, suggerì di uscire dal Mercato e tornare verso piazza del Duomo.
Mentre scendevano, Luca mise alla prova un’idea che gli ronzava in testa da un po’. Sebbene senza riporvi grandi speranze, il giovane aprì il libro che aveva con sé e provò a scrivere Il cubo si apre e svela ai tre amici la sua vera natura, così da risolvere il mistero.
Immediatamente dopo essere stata vergata, la frase sbiadì fino a svanire.
«Non funziona così, purtroppo» ammise Chiara osservando il disappunto dell'amico. «I libri SdT non possono rivelarti ciò che non sai, altrimenti non ci sarebbe bisogno...» Si fermò, come fulminata. «Ma certo! L’Archivio! Possiamo iniziare da lì la ricerca, magari un oggetto come questo è già stato catalogato da qualcuno...»
«Sempre che non l’abbia creato il nostro misterioso avversario» commentò Cal, pessimisticamente. 
«Non è possibile, non credi? Non è certo tecnologia terrestre. Sicuramente è antico, o alieno.»
«Antico? Alieno?» ripeté Luca, confuso.
«Ehi, credevo che dopo un paio di giorni alla SdT avessi capito un po’ più di cose...» lo schernì l’irlandese.
«Se non fossi stato impegnato a farmi arrestare, magari...»
«Ehi, scherzavo!» si difese il rosso.
«Luca, come sai la SdT è stata creata da una razza antica, che ci ha lasciato tutta la tecnologia un po’ bizzarra che hai visto, i libri, gli strumenti di Cal, le attrezzature in ufficio...»
«Sì, mi ricordo. Non molto affidabile sembra...»
«Ehi!» si lamentò l’irlandese, geloso dei suoi giocattoli, nel corso degli anni modificati e migliorati, almeno secondo il suo punto di vista.
«Scherzavo!» lo prese in giro il ragazzo, imitando il suo accento straniero.
«Bambini! Comunque, se te lo stessi chiedendo, sì gli antichi non sono gli unici alieni...ce ne sono tanti altri nella Galassia, e spesso collaboriamo con loro. Beh, io personalmente no, ma...»
«Wow» esclamò Luca. «Beh, scusami, mi stavi raccontando di un archivio?»
«Sì, l’Archivio storico e documentale degli Scrittori del Tutto. Una specie di Wikipedia con tutte le conoscenze accumulate dagli operatori, sul mondo, i loro pg, le storie che hanno scritto...è un unico luogo costituito da varie aree distribuite in tutto il pianeta e interconnesse fra loro; ha vari accessi, più o meno ovunque.»
«Qual è il più vicino a noi?»
«Beh, l’ufficio ovviamente.»
«Uhm...non penso sia salutare che io ci torni. Anche se era per finta, il pugno che mi ha dato quell’energumeno mi fa ancora male!»
«È vero. Fammi pensare...ma certo. Sei mai stato alla Hoepli?»
«Oh, sì» annuì il ragazzo, sorridendo.


  ***


  La libreria Hoepli, una delle più antiche e grandi di Milano. Sei piani di meraviglie per gli amanti dei libri, come un gigantesco negozio di giocattoli per un bambino.
Qualsiasi argomento, o quasi, era trattato nei molteplici reparti del negozio: dalla storia alla moda, dall’architettura alla cucina bio-vegana, da Harry Potter alla fisica quantistica; si potrebbero passare ore a sfogliare, scartabellare e fare ricerche negli scaffali di quell’immenso paradiso di carta stampata. 
Passando per Corso Vittorio Emanuele II, il gruppo raggiunse via Ulrico Hoepli, arrivando di fronte all’ingresso dell’omonima libreria. Un imponente colonnato incorniciava l’estesa vetrata, sovrastata da una sfavillante insegna luminosa.
Appena entrati, Luca osservò Chiara che cercava di orientarsi. 
«L’accesso è qui dentro?» le domandò.
«Sì, dovrebbe essere nel sotterraneo. Aspetta...»
La donna si avvicinò a una commessa e scambiò con lei due parole. Poi tornò dai compagni, trascinandoli verso un ascensore posto in un angolo, in fondo al piano terra.
«Cosa le hai chiesto?»
«È dei nostri, Cal, l’ho riconosciuta. C’è sempre un operatore di collegamento in questi luoghi.»
«All right. Quindi?»
«Prendiamo questo ascensore, dovrebbe riconoscere il mio codice di comando.»
«Ma...mi faranno passare?» rifletté Luca, dubbioso.
«Speriamo che la messinscena di Ranieri si limiti all’ufficio.»
Chiara digitò una sequenza numerica sulla tastiera della cabina, proprio come aveva fatto il direttore Bianchi alla biblioteca Braidense, e la macchina li condusse giù verso un sotterraneo, muovendosi incredibilmente non soltanto in verticale, ma anche in orizzontale. Dopo diversi minuti, le porte si aprirono su uno stanzino spoglio con due guardie della sicurezza e un’anonima porticina.
«Salve, sono la responsabile della sezione milanese dell’Archivio» esordì la donna, mostrando loro un tesserino di riconoscimento, che fu prontamente controllato. «Loro sono con me» aggiunse.
«Signora, ho bisogno di vedere anche i documenti delle persone che la accompagnano, nuove disposizioni di sicurezza, sa dopo i fatti di ieri...»
Dannato Ranieri, dovevi proprio fare tutto per bene, eh?, pensò lei.
Luca, però, sembrava calmissimo. «Un momento, agente» disse prima di estrarre il suo libro e scrivere velocemente alcune parole. 
La guardia sembrò inizialmente accigliata, ma poi sorrise e aggiunse «...ma per lei, signora, facciamo volentieri un’eccezione, vero? Entrate pure, è tutto a posto.»
Dopodiché li fece passare, aprendo la porta dietro di sé.
Quello che il giovane scrittore poté osservare al di là del basso e stretto passaggio lo fece trasalire. L’Archivio non era una stanza, neanche un’enorme sala. Era una caverna, alta almeno una decina di piani e profonda altrettanto, sotto alla piattaforma dove si trovavano in quel momento. L’immenso vuoto era colmato da innumerevoli colonne di libri, stipati dentro contenitori simili a cassette di sicurezza di metallo arrugginito, impilati l’uno sull’altro. In mezzo ad esse volavano diversi esemplari di ragni meccanici con grandi eliche, come dei droni ante litteram, che trasportavano i volumi da una parte all’altra. Tutto questo andava avanti oltre le capacità dello sguardo, a perdita d’occhio.
Di fronte a loro, invece, al posto del banco di richiesta libri di una normale biblioteca, vi era un semplice scaffale di legno, simile a quello che nell’ufficio SdT forniva le assegnazioni giornaliere.
La voce di Chiara lo riscosse dalla trance indotta da quella vista.
«Benvenuto nell’Archivio! Tranquillo, succede a tutti, la prima volta. Impressionante, non è vero?»
«Sì» riuscì soltanto a rispondere il ragazzo.
«Bene, da dove vogliamo cominciare?»
«Io direi...da questo» suggerì Cal, indicando il cubo. Poi, senza attendere conferma, lo prese e lo posizionò sullo scaffale. 
Improvvisamente, i ragni volanti si fermarono e scese dapprima un cupo silenzio. Poi, così come si erano bloccati, ripresero a muoversi, ma molto più freneticamente. E fu il caos.
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  Sirio sedeva di fronte alla sua postazione dall’aspetto futuristico, così in contrasto con gli antiquati arredi degli uffici soprastanti, dove per anni aveva lavorato come Scrittore. Decine di metri sotto ai livelli normalmente frequentati dai dipendenti della SdT, in una zona inaccessibile e nascosta come una bolla dentro un’altra bolla, aveva costruito la propria base operativa.
Osservava su uno schermo le parole che si formavano da sole, come in un racconto in diretta, e in effetti di questo si trattava: in particolare, le vicende di tre personaggi che si erano intrecciate nei suoi piani, ma che non sapevano di essere spiate così da vicino.
Grazie alla sua esperienza creativa e tecnica, enorme in entrambi i campi, era riuscito a risolvere uno dei misteri che attanagliavano le menti degli operatori SdT ormai da secoli: superare i blocchi di sicurezza che i libri speciali usati dagli Scrittori imponevano affinché la realtà fosse coerente e non controllabile da un singolo individuo. O almeno così spiegavano a ogni neo assunto...la verità, se sapessero la verità. Ma, in fondo, non è realtà ciò che avviene ogni giorno? Allora sì, forse poteva anche considerarsi vero un flusso di vite che si intrecciava apparentemente in modo casuale.
Lui, però, sapeva e stava lavorando secondo un piano ben preciso, sfruttando le falle dell’allineamento tra i libri e i nuovi assunti, che affluivano in massa ogni giorno per poter soddisfare le esigenze di copertura degli eventi. La sua strategia, ardua e per nulla infallibile, richiedeva di restare nell’ombra e procedere a piccoli passi. Almeno all’inizio.
Ormai era pronto per il debutto in scena, e grazie a quel Luca era stato in grado di mettere in atto la prova generale: creare una circostanza che alterasse significativamente il continuum a livello globale, non soltanto per singoli individui. L’attentato di piazza Gae Aulenti era servito per verificare di aver raggiunto un nuovo livello, di aver superato un’altra serie di blocchi e protezioni nella battaglia contro la natura quasi senziente dei libri SdT, infusa dai loro antichi creatori.
Nonostante si fosse trovato a contrastare una tecnologia quasi onnipotente, Sirio era riuscito, nel corso di vari anni, a scardinare uno per uno tutti i lucchetti che si frapponevano tra lui e la meta anelata. 
Ora, con quello che era stato solo il primo di una serie, aveva deciso di uscire allo scoperto, combattere apertamente il suo Nemico.
Cosa potevano significare poche migliaia di morti o feriti, e molti altri sarebbero venuti, di fronte all’obiettivo finale offerto a miliardi di individui in tutta la Galassia? 
Per questo osservava con interesse il giovane scrittore e i suoi due compagni seguire la strada che aveva tracciato per loro. Certo, anche un leggero fastidio per alcuni dettagli che non riusciva a cogliere, come quel libro che Luca aveva usato per modificare la volontà delle guardie, e che ancora sfuggivano al suo controllo. Poco male, si disse, fino a quando la via fosse rimasta la medesima che avrebbe indicato lui stesso.
Una notifica emessa da uno dei computer che aveva di fronte lo distolse da queste elucubrazioni.
Lesse il messaggio lampeggiante sullo schermo di controllo del perimetro di sicurezza.
«Un’altra volta...» borbottò tra sé, infastidito per quello che inevitabilmente avrebbe dovuto fare.
Sul monitor era rappresentata una mappa semplificata della stanza segreta nella quale si trovava, e dei corridoi intorno ad essa. Aveva scelto quella zona proprio perché poco frequentata; l’ufficio milanese della SdT era così immenso che difficilmente qualcuno si sarebbe accorto di una parte improvvisamente mancante e nascosta. 
Ogni tanto, però, qualche sventurato si spingeva, per chissà quale motivo, fino a quei profondi sotterranei; forse per ricerche molto complesse nell'Archivio, che non potevano essere soddisfatte dalla normale interfaccia posta in uno dei piani superiori. 
Come tutte le altre volte si alzò e si diresse verso l’unico mobile dall’aria antica presente in quella bolla ipertecnologica, una sorta di credenza della nonna con i pomelli di legno colorato e la carta da parati scrostata al suo interno. Ogni volta che la guardava, sorrideva al pensiero del funzionamento dei sistemi che mutavano l’apparenza di una tecnologia altrimenti futuristica, sebbene proveniente da un passato assai remoto. Certo, chi aveva scelto quegli schemi estetici doveva avere un gusto che si sarebbe potuto definire vintage.
Aperte le antine, estrasse un congegno con un nucleo sferico e diverse protuberanze sottili, dalla forma che ricordava vagamente un ragno. Attivatolo con un tocco, lo gettò in un cunicolo che portava all’esterno della stanza, verso i corridoi.
Il malcapitato avrebbe urlato, scalpitato, si sarebbe difeso come poteva, ma il drone lo avrebbe facilmente sopraffatto, cancellandogli la memoria. Dopodiché il poveretto si sarebbe ritrovato di nuovo ai livelli superiori, senza sapere cosa gli fosse successo; alimentando così il mito del mostro mangiaricordi dei sotterranei, che ormai da decenni circolava tra gli operatori.


  Matteo Banfi percorreva gli umidi corridoi del ventesimo livello sotto il suolo di Milano con una certa circospezione, e un pizzico di timore infuso dalla scarsa illuminazione di quegli antichi cunicoli. Come al solito era stato mandato lui a fare il lavoro sporco, perché quella sfaticata della responsabile dell'Archivio non si trovava mai quando c’era bisogno. Mentre rimuginava su come farla licenziare e prendere il suo posto, vide di sfuggita qualcosa muoversi, con la coda dell’occhio, nell’ombra di un angolo di un’intersezione. Guardò meglio, ma il corridoio era vuoto, come si sarebbe aspettato. Scosse la testa, pensando di essersi immaginato tutto, ma proprio in quel momento una creatura metallica sbucò dal buio, le numerose zampe o tentacoli che serpeggiavano verso di lui con aria decisamente minacciosa. Con una buona dose di coraggio, iniziò a urlare di puro terrore e a scappare nella direzione opposta, ma il ragno strisciava sul soffitto molto più velocemente di lui e gli fu subito addosso. Da uno dei tentacoli fuoriuscì un sottile ago, che la creatura conficcò nel collo della preda, iniettandogli un virus bioingegnerizzato per stordire l’ospite e modificarne selettivamente i ricordi. 
In quel rarissimo caso, però, per uno scherzo della natura che aveva reso Matteo immune all’attacco del microrganismo, non successe nulla di tutto questo. L’uomo si scrollò di dosso la creatura e continuò a scappare verso la scala, che lo avrebbe portato ai livelli superiori e alla salvezza dell’ascensore.
«Dannazione!» esclamò Sirio, sbattendo le mani sul tavolo. «Inseguilo e uccidilo!» ordinò, giungendo all’estrema e inevitabile conclusione, per non essere scoperto proprio in un momento così cruciale.
Il ragno metallico si rialzò e con un balzo si gettò di nuovo sulla vittima, questa volta trafiggendolo in vari punti del corpo con le sue zampe affilate, senza lasciargli scampo.
Matteo si afflosciò a terra come un pupazzo senza vita, e spirò all’istante.
L’uomo uscì nel corridoio, guardando con disappunto il risultato dell’aggressione. Con uno sforzo apparentemente superiore alle proprie possibilità, ma non per questo senza successo, trascinò il cadavere all’interno del nascondiglio, richiudendo il passaggio dietro di sé. La creatura meccanica tornò autonomamente nella propria tana.


  ***



  «Dovevi proprio farlo?» domandò retoricamente Chiara al collega, mentre intorno a loro impazzava un turbinio di droni in volo frenetico, catturati dalla ricerca innescata dal misterioso cubo.
Cal non provò neanche a difendersi, facendo spallucce ed evitando una delle macchine volanti che andava a schiantarsi contro il muro dietro di lui.
«Perché fanno così?» cercò di capire Luca.
«Credo dipenda dai valori di energia riscontrati nell'oggetto...li sta mandando fuori come il mio strumento poco fa.»
«Ma stanno anche prendendo qualcosa dagli scaffali, alcuni portano dei libri!» indicò il ragazzo.
«Già, ma non sembra che li portino qui» notò Chiara, mentre effettivamente i droni ammucchiavano decine di volumi su di una piattaforma lontana, o li gettavano nel vuoto.
La situazione era surreale, come trovarsi di fronte a un computer impazzito, ma visto dall'interno. Nulla potevano i tre, se non scansarsi prontamente per non essere colpiti dai macchinari vaganti.
Uno dei libri che cadevano casualmente dagli arti robotici sibilò vicino alla loro postazione, e Cal allungò una mano per afferrarlo.
«Se vuoi fare il figo, usa la ghisa. Ricette per metallariani» lesse il ragazzo dagli arruffati capelli rossi. «Decisamente non è quello che cerchiamo.»
La situazione era talmente insensata che questo semplice dettaglio scatenò l'irrefrenabile ilarità del gruppetto. Dimentichi della situazione drammatica nella quale si trovavano, e godendosi il momento di apparente pausa, si lasciarono andare a diversi minuti di risate.
Proprio il chiasso generato da queste coprì per un po' il cambiamento che, d'un tratto, era avvenuto nella sala. Quando Chiara se ne avvide, li zittì con un gesto.
Tutto era di nuovo silenzioso, calmo, quasi tornato alla normalità, a parte le pile di libri ammucchiati e le carcasse dei droni che si erano scontrati con le pareti.
Gli altri erano di nuovo indaffarati, ma placidamente, mentre uno di essi si avvicinava lentamente con un volume tra le pinze. 
Giunto vicino allo scaffale, sul quale era ancora posato il cubo, depose gentilmente il libro vicino ad esso, emise un suono che stava per "ecco a voi", e poi si voltò rivolgendo la sua attenzione verso altri compiti.
Luca e Cal fecero a gara ad afferrare il misterioso tomo, che sembrava antico, scollato e ingiallito. 
«Tesseract. Manuale di gioco» lesse Luca.
Chiara strappò di mano il libro ad entrambi, lo aprì delicatamente e recitò ad alta voce l'introduzione.
«Il Tesseract, o Ipercubo, è un gioco di logica e abilità che si svolge in quattro dimensioni spaziali più una temporale. Lo scopo del gioco è allineare tutti le sezioni del rompicapo in modo che formino lo schema scelto e visibile nella sezione aiuto (vedi: "Come accedere agli aiuti").»
Girò alcune pagine, poi continuò a leggere. «Per iniziare, ponete le vostre mani intorno al cubo, chiudete gli occhi e liberate la mente. Poi, pensate intensamente alle parole "INIZIO GIOCO".»
La donna eseguì le istruzioni diligentemente. Improvvisamente l'oggetto si illuminò, e da ogni lato emersero altri cubi, come un complesso frattale olografico, ognuno di essi con un uno schema numerico diverso, rilucente sulla miriade di facce che man mano si venivano a formare.
«Assomiglia a un cubo di Rubik» commentò Cal.
«Già, ma con cento lati invece di sei! E dovremmo risolverlo?» affermò sconsolata Chiara, le mani ancora chiuse sull'oggetto.
Luca, invece, sembrava più fiducioso di quanto ci si aspetterebbe di fronte a una prova del genere. «Beh, se è un rompicapo, conosco la persona che può aiutarci.»
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  L'insegna, una grande scritta bianca su sfondo nero, dominava l'unica piccola vetrina del negozio incastonato tra altri in via San Clemente; lo stretto vicolo si immetteva in quella Piazza Fontana, passata alla storia per una strage avvenuta nel 1969 nella sede dell'allora Banca Nazionale dell'Agricoltura, durante gli anni che in Italia erano stati definiti "di piombo".
La memoria era ancora viva, ma il luogo era presto tornato ad essere sede di incontri, attività commerciali e coppiette, che sedevano intorno alla bellissima fontana di granito rosso e marmo di Carrara; scolpita dal Piermarini sul finire del '700, essa dava appunto nome alla centrale piazza, a poche centinaia di metri dal Duomo.
Proprio lì davanti erano passate tre nostre conoscenze, arrivando con una corsa affannosa dopo essere usciti dalla sede dell'Archivio storico. 
La vetrina del negozio di fronte al quale si trovavano, i Giochi dei Grandi, sebbene il nome rievocasse attività molto più piccanti, era affollata di giochi di ruolo, carte collezionabili, puzzle e altri passatempi del genere. L'interno era ancor più il paradiso dei nerd poco amanti delle nuove tecnologie: miniature, libri, action figure e altri passatempi simili.
Luca scese velocemente insieme ai suoi compagni nel piano sotterraneo, che si apriva su un locale ben più ampio dominato da analoghi prodotti e cartonati a grandezza uomo di mostri o eroi fantasy. Lo scrittore si diresse prontamente verso un giovane dai capelli e barba lunghi, di grossa stazza e con indosso una maglietta inneggiante ai Dalek, mostri dell'universo fantascientifico del telefilm "Doctor Who"; su di essa campeggiava la frase da battaglia "EXTERMINATE". 
Quello, riconoscendolo, aprì il viso in un ampio sorriso, dirigendosi verso di lui per accoglierlo.
«Luca!»
«Ciao Fab, come stai?»
«Bene, tu? Il lavoro?»
«Ecco, ne ho appena trovato uno che però...è un po' complicato da spiegare. Beh» tagliò corto «mi serve una consulenza.»
«Dimmi!»
Lo scrittore estrasse dal borsello il piccolo cubo nero, poi si ricordò dei suoi compagni.
«A proposito, questi sono Chiara e Callum, due miei colleghi.» L'irlandese e il commesso del negozio si guardarono con quell'immediata sintonia tra fanatici delle stesse passioni. 
«Siamo qui per questo» aggiunse Luca allungando il palmo e mostrando l'oggetto.
Chiara lo fermò. «C'è un posto dove possiamo parlare» indicò le persone presenti nel negozio «un po' più in privato?»
«Ah, capisco, cos'è un nuovo gioco top secret?» scherzò Fabrizio.
«Più o meno...» sorrise forzatamente l'amico.
«Va bene, andiamo in magazzino.»


  Il commesso li guidò verso una porta in fondo al locale, vicino ad alcuni scaffali, entrando in una piccola stanza piena di scatole di cartone posizionate una sull'altra apparentemente alla rinfusa, ma con codici a barre stampigliati sopra.
«Ecco, questo è il mio ufficio» commentò Fabrizio. «Ditemi tutto.»
Luca porse di nuovo il Tesseract all'amico, istruendolo su come attivarlo. L'altro, scettico, eseguì le istruzioni non aspettandosi molto, ma appena il gioco si accese fece un balzo all'indietro, lasciandolo cadere a terra.
«Wow! Scusate, non ho mai visto una cosa del genere! Questa è roba forte amico.»
«Ci credo che non l'hai mai vista, è tec...» si intromise Cal, interrotto prontamente da Chiara tramite un lieve calcio negli stinchi.
«Luca ci ha detto che sei una specie di esperto di rompicapi» sviò poi il discorso, raccogliendo il cubo.
«Campione europeo di Rubik 2011 e 2012! Fammi riprovare.»
Fabrizio attivò di nuovo il gioco, questa volta senza reazioni improvvise, esaminandolo con cura.
«Interessante. In pratica è un semplice sviluppo lineare multidimensionale del normale cubo» allungò la mano libera verso l'ologramma «il problema è come muoverlo.»
«Aspetta, abbiamo le istruzioni!» esclamò Luca estraendo dalla borsa anche il consumato libretto del manuale d'uso.
Il gruppo si sedette in circolo, per terra, iniziando ad esplorare quello strano gioco capitato loro tra le mani.
«Bene, qui dice "per spostare le colonne e le righe dimensionali, esercitare il relativo pensiero sul Tesseract"» lesse il giovane scrittore.
«Il pensiero?» sussultò di nuovo l'amico. «Ma dove avete trovato questa cosa? Perché non è vostra, vero, se dovete leggere le istruzioni...»
«Non possiamo dirtelo» rispose Chiara, anticipando il collega irlandese chiacchierone, che già pregustava di lanciarsi in approfondite spiegazioni. «Abbiamo bisogno di aprire questo...coso...è importante.»
«Vaaaaa beneeee. Vediamo.»
Il commesso si allenò nel funzionamento del rompicapo per qualche minuto, facendo scorrere numeri e lettere, presenti sulle varie facce dell'ologramma frattale, sempre più velocemente.
«Ma è semplicissimo!» esclamò poco dopo.
«Come?» chiesero gli altri in coro «Semplicissimo?»
«Ma certo. Non più difficile del nodo gordiano numerico che ho risolto il mese scorso.»
Nessuno aveva idea di cosa il giovane barbuto stesse dicendo. «Come può essere?» si intromise Cal, «è multidimensionale!»
«Sentite» spiegò Fabrizio «la difficoltà di un gioco si basa sui gradi di libertà disponibili, e sulla riconoscibilità degli schemi. Questo non è molto più complicato di un normale Rubik, fa solo tanta scena.» Ci pensò su. «Mi servirà un po' di tempo per capirne la struttura di base, ma poi si risolverà velocemente.»
«Quanto?» si informò Chiara, ansiosa.
«Un paio d'ore, penso. Ma ora devo tornare al lavoro, altrimenti mi licenzieranno. Posso vederlo stasera, forse.»
«No, è importante aprirlo al più presto!»
«Non posso farmi licenziare per un gioco!»
«A questo posso rimediare io» lo rassicurò Luca, aprendo il suo libro SdT personale e scrivendo velocemente una frase.
Dopo poco la porta del magazzino si aprì, ed entrò un altro uomo, di qualche anno più vecchio di Fabrizio.
«Ah, sei qui! Ti cercavo da dieci minuti!»
«Sì scusami Enrico», Fab si alzò di scatto per rispondere al suo superiore «torno subito in negozio.»
«No no, tranquillo, volevo dirti che abbiamo verificato che il mese scorso sei stato il commesso più produttivo, e per premio volevo offrirti un paio di giorni di vacanza, a cominciare da ora.»
«Io?» tentennò il giovane, allibito.
«Sì certo. Vai pure a casa, ovviamente sono giorni pagati!»
«Ok grazie!»
Appena Enrico se ne fu andato, Fabrizio si voltò verso l'amico. «Come hai fatto? Perché qui non hanno mai dato giorni di vacanza, tantomeno lui!»
«Segreto professionale» rispose Luca, facendogli l'occhiolino. «Quando questa storia sarà finita, magari dirò al nostro capo di invitarti in ufficio.»
Il gruppetto uscì da "i Giochi dei grandi" in fretta e furia. Prima che il mio capo ci ripensi, fu la scusa del commesso, e si fermò in piazza Fontana.
«Vado a casa mia, ho bisogno di concentrazione. Abito qui vicino, a Porta Romana. Ti chiamo appena ho qualcosa.»
«Va bene, noi facciamo un giro intanto» confermò Luca. «A presto!»


  Così si divisero, i tre colleghi di nuovo da soli e nuovamente in attesa di sviluppi. Per ingannare il tempo, si sedettero a un bar a parlare ed esaminare i dati a loro disposizione fino a quel momento.
«Forse non avremmo dovuto lasciarlo solo con in mano quella cosa...mi è sembrata pericolosa» affermò Luca, dubbioso.
«Non credo che qualcuno lascerebbe un rompicapo del genere sul luogo di un attentato per eliminare chi lo risolve, non avrebbe senso. È sicuramente un indizio» spiegò Chiara.
«Un indizio?» si intromise Cal «e perché mai l'attentatore dovrebbe lasciare un indizio?»
«In effetti non ha senso» commentò il giovane scrittore.
«Non lo ha, ma forse è stato un errore. Oppure no, ma dobbiamo per forza seguire questa pista, è l'unica che abbiamo.»
«Sì, Chiara, hai ragione.» Luca era di nuovo deciso. «Vorrei solo che questo libro potesse anche far passare il tempo più velocemente.»
«Però è già stato utilissimo!» esclamò Cal «non pensavo si potesse cambiare la realtà in tempo reale come hai fatto prima.»
«Per me è tutto incredibile, quindi non mi stupisce più nulla.»
«Già, Luca, però Cal ha ragione. Quello che hai fatto non dovrebbe essere possibile, almeno così ci hanno spiegato. Evidentemente esistono capacità speciali che vanno oltre le informazioni che danno a noi semplici operatori.»
«E questo spiega come il nostro nemico abbia potuto...»
«No no» lo interruppe l'irlandese. «Quello è ancora un altro livello. Un conto è agire su singoli individui, piccole cose. Cool, I mean, ma un attentato...è cambiare la storia! Non basta un libro modificato.»
«Pensate che ce ne saranno altri?» domandò Luca, terrorizzato al solo pensiero.
«È probabile» affermò Chiara atterrita «non ci sono state rivendicazioni, ma non penso sarà un caso isolato, purtroppo. Per questo dobbiamo fermarlo.»
«Se solo avessimo a disposizione tutto il personale dell'Agenzia!» 
«Cal, dev'essere per forza uno di noi! Non possiamo rischiare.»
«Lo so, sweetie, era solo un desiderio.»


  I tre continuarono a parlare - e mangiare e bere, soprattutto l'irlandese, sfruttando la carta di credito ben rifornita dell'Ispettore Ranieri - finché il telefono del nuovo collega squillò.
«Fab!» 
«Sono io» confermò la voce all'altro capo dell'etere. «Ho fatto, posso risolverlo, ma ho pensato che vogliate essere presenti anche voi.»
«Certo, veniamo subito!»
Si alzarono, pagarono di fretta il dovuto al cassiere del locale, e corsero verso la fermata del tram 16, che passava proprio in quel momento. Saliti al volo sul mezzo, un vecchio modello "4900" recentemente restaurato e rinnovato da ATM, si sedettero facendosi condurre attraverso le vie del centro storico della città. Il tragitto era molto breve, ma il viaggio su una di quelle vetture aveva sempre un fascino maggiore di una spesso più comoda, ma asettica metropolitana.
«Dove dobbiamo scendere?» chiese Cal.
«Via Bergamo. È lì che abita Fabrizio.»
«Bene, saremo lì tra poco.»
Dieci minuti dopo, infatti, i tre scendevano dal tram che proseguì la sua corsa senza di loro. Si diressero verso un vicino portone e suonarono il citofono dell'amico che li aspettava, e li fece salire.
«Entrate, entrate!» li accolse «scusate il disordine...» aggiunse, gettando dietro al divano un paio di pantaloni e una maglietta che aveva visto molti hamburger e patatine. 
Gli occhi degli altri, però, erano fissi sul Tesseract.
«Sì sì, come vi ho detto lo posso risolvere in fretta, ora» confermò il ragazzo «è molto semplice in realtà. Si tratta di un...»
«Scusami, poi ci spiegherai. Ora fallo» ordinò decisa Chiara, seppur in modo gentile.
Fabrizio si sedette al tavolo su cui era posizionato il cubo, si concentrò e lo attivò. Subito le varie sezioni olografiche iniziarono a muoversi vorticosamente, tanto che era impossibile distinguerle con gli occhi. Evidentemente, però, Fabrizio ci riusciva, perché le combinazioni iniziarono a formarsi, non più casualmente ma con una logica evidente. A poco a poco alcune sezioni si illuminarono e si bloccarono, e in meno di cinque minuti il puzzle fu completato.
A quel punto tutto lo schema si illuminò così intensamente da risultare impossibile da guardare, come una forte sorgente luminosa, una stella. Tutti distolsero lo sguardo, sentendosi circondati da una pioggia di particelle umide che si disperdeva. 
Passato il momento, si girarono e aprirono gli occhi. Il cubo era aperto, disteso sul tavolo come una proiezione bidimensionale.
«Con un po' di allenamento, potrei farlo anche in meno di tre minuti» commentò Fabrizio, allentando la tensione.
«Così va benissimo» tentennò Luca, ancora confuso.
Cal, invece, la vista aguzza per la tecnologia, si gettò su un piccolo oggetto che era emerso dall'interno del misterioso rompicapo.
«Ehi! Ma questo è un beacon!»
«Cosa?» domandò Chiara.
«Un segnalatore. Serve a inviare in remoto la posizione di un certo oggetto.»
La delusione era evidente sul volto della ragazza.
«Quindi è solo per tracciare i movimenti del cubo. Forse serviva all'attentatore per essere sicuro che fosse sul posto giusto. Non ci serve a nulla!»
«Yes and no...forse sì. Che senso avrebbe nascondere una semplice boa elettronica dietro a un rompicapo così complicato?»
«E quindi?»
«E quindi, torniamo all’ipotesi di prima, al bar.»
«Dev’essere un indizio.»
«Precisely.»
«Puoi usarlo per tracciare la posizione dell’attentatore?» domandò Luca.
«Certamente no, il segnale è omnidirezionale. Ma ci dev’essere qualcos’altro, aspettate.»
Il ragazzo dai capelli rossi prese uno dei suoi strani congegni dallo zaino, e lo collegò al segnalatore. Subito, il suo volto si illuminò.
«Ah! Lo sapevo.»
«Cosa?» domandarono in coro i suoi amici, ansiosi.
«C’è un messaggio.» Lo lesse. «Questo oggetto appartiene a Sirio. Se lo avete trovato, riportatelo alle coordinate...»
«Impossibile!» lo interruppe Luca, mentre snocciolava una serie di numeri. «Ci ha dato la sua posizione, non è stupido?»
«Sì, è stupido» confermò l'irlandese. 
«O forse no: probabilmente è una trappola» ipotizzò la donna.
«Hai ragione» assentì il giovane scrittore. «Però è l'unica traccia che abbiamo, dobbiamo seguirla comunque.»
«C'è solo un piccolo problema» precisò Cal.
I due lo fissarono, ansiosi.
«Pensavo fosse chiaro. Le coordinate sono incomplete. Immagino che il resto sia in un secondo beacon.»
Sebbene al momento questo dettaglio sembrasse mettere fine alle loro ricerche, il gruppo di investigatori non dovette attendere molto affinché la situazione cambiasse radicalmente.
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  La giornalista di SkyTG24 allungò una mano, esitante. Una nera barriera era apparsa intorno alla città da poche ore, isolandola dal resto del mondo. Con espressione preoccupata, ma sempre sorridendo alla telecamera, iniziò il collegamento con gli studi di Roma.
«Siamo giunti a quello che sembra essere un muro impenetrabile che, come sapete, si è creato apparentemente dal nulla intorno a Milano, un fenomeno che gli esperti non hanno ancora saputo spiegare» esordì emozionata, ma cercando di non farlo trasparire, i muscoli facciali ormai paralizzati dagli anni di esperienza di inviata.
Toccò con la mano la densa nebbia nera che costituiva la superficie della cupola, che in realtà si estendeva per centinaia di metri anche nel sottosuolo, e le dita penetrarono solo per qualche centimetro prima di essere respinte.
«Come vedete è impossibile superare la barriera, sebbene il fatto che riusciamo a trasmettere il segnale televisivo indichi che almeno le onde radio possano farlo.» Poi fece girare l’operatore verso un gruppetto di ricercatori che stavano studiando il fenomeno con degli strumenti scientifici, e che aveva fatto avvicinare al luogo delle riprese a beneficio del servizio giornalistico.
«Gli scienziati stanno lavorando per capire come contrastare questa strana sostanza che pare al momento di origine sconosciuta, mentre nel frattempo le forze dell’ordine indagano per terrorismo, seguendo la pista di una correlazione con il recente attentato in Piazza Gae Aulenti. Un nostro informatore all’interno della procura afferma che potrebbe già essere stata divulgata in Rete una rivendicazione dello Stato Islamico.»


  - ALCUNE ORE PRIMA -


  Il custode adibito alla sorveglianza serale e notturna del Museo Egizio, parte del percorso espositivo del Castello Sforzesco di Milano, aveva appena preso servizio e stava controllando che tutti gli ingressi fossero ben chiusi e gli allarmi funzionanti.
Ormai annoiato da un lavoro che, se all’inizio aveva trovato interessante, dopo diversi anni era diventato di pura routine, non si avvide di un’ombra nera che si aggirava tra alcuni reperti, muovendosi sinuosamente come un serpente attraverso i corridoi illuminati solo dalle luci di sicurezza, e uscendo senza incontrare ostacoli nell’ampio Cortile delle Armi. Circondata dagli alti bastioni con i quattro imponenti torrioni cilindrici, la corte è sovrastata dalla Torre del Filarete, ricostruita all’inizio del ‘900 dal famoso architetto Luca Beltrami. L'importante e controverso personaggio del secolo scorso aveva curato il restauro dell’intero complesso; non senza polemiche da parte di chi, forse per un eccesso di volontà di conservazione del passato, avrebbe preferito che il caratteristico edificio meneghino rimanesse un decaduto rudere storico, invece che ricoprire il ruolo di centro culturale della città assunto al giorno d'oggi.
L’ombra attraversò velocemente lo spazio aperto, pervase di nuovo le mura entrando nel museo di Arte Antica e nella corte ducale, quindi si riversò nei corridoi della Pinacoteca giungendo finalmente alla destinazione desiderata: la Sala delle Asse.
In quel luogo dove i secoli di Storia erano percepibili attraverso i sensi, durante la notte l’ombra trasse a sé tutti i filamenti che si era lasciata indietro nel suo percorso.
Gli intricati intrecci vegetali, di rami e fogliame, che adornano la volta in un affresco frutto del genio di Leonardo da Vinci, divennero perfetto sfondo alle aggrovigliate forme della creatura che sotto di essi si addensò, lentamente ora dopo ora, come una nube in una stella in formazione. Sempre più compatta, raggiunse infine la massa critica ed esplose in mille tentacoli oscuri, sprigionati nel cielo sopra il Castello, quasi a voler letteralmente liberare dalla costrizione dell'edificio il finto pergolato dipinto dall'artista rinascimentale. Poi, come fossero frecce scagliate da oscuri arcieri, ricaddero a terra, sempre più fitti, formando una barriera a forma di cupola, che nell’insediarsi creò un largo fossato intorno a Milano. Tutto quello che si trovava entro il perimetro di questa voragine, divenuta confine e isolamento, fu vaporizzato all’istante: macchine, parti di edifici, strade, cavalcavia e persone. Migliaia di persone.
All’interno della Sala delle Asse quello che restava dell’ombra aveva assunto forma umanoide, pur senza volto o espressione, e sorrise per il compimento del proprio lavoro.
Milano era ormai sotto il controllo del suo Padrone.


  ***



  Luca era steso a letto, immerso in alcuni libri che Chiara aveva trafugato per lui dall’Archivio. Da giorni erano ormai in impaziente attesa che succedesse qualcosa di nuovo, o che Cal riuscisse a rintracciare con i suoi strumenti un secondo Tesseract, possibilmente prima che provocasse un altro disastro. Il tempo trascorreva snervante e il ragazzo aveva deciso di documentarsi sulle possibilità offerte in generale dai libri SdT, e in particolare da quello speciale fornitogli dall’Ispettore Ranieri. La sua responsabile era stata aiutata dall’ometto baffuto, che l’aveva consultata con la scusa delle indagini in corso, fornendole in realtà alcuni riferimenti per trovare nell’immensa biblioteca tomi che non avrebbero dovuto essere accessibili a una semplice funzionaria locale.
Apparentemente quello che l’Ispettore gli aveva regalato era molto più di un semplice libro, dove descrivere azioni e situazioni. Era una vera e propria arma: il solo collegamento ad esso permetteva di realizzare i propri desideri, con un puro atto di creatività, ben al di là di quanto Luca avesse finora sperimentato. Quell’enorme potere, però, richiedeva anche concentrazione e un dispendio di energie molto elevato; così, nei giorni passati dalla scoperta del segnalatore nel piccolo cubo nero, il ragazzo si era esercitato ore ed ore nel padroneggiarlo.
Pareva magia, ma come indicato in uno dei tomi polverosi portatogli da Chiara, era solo fisica quantistica di altissimo livello; qualcosa tipo teoria delle stringhe, ma centomila anni più avanti. O qualche miliardo indietro, a seconda dei punti di vista. L’armonia dell’Universo a disposizione del pensiero puro.
Improvvisamente la luminosa mattinata estiva si oscurò, e la stanza divenne buia. Guardò fuori dalla finestra, pensando a un temporale in arrivo, ma quello che vide lo lasciò a bocca aperta: il cielo era scomparso, sostituito da un nero intenso e senza stelle, come d’inchiostro. I lampioni si accesero in automatico, e la notte scese di nuovo sulla città.
Il suo telefono squillò immediatamente: sullo schermo apparve la foto di Chiara.
«Ciao Luca. Sei in vivavoce, sono con Cal. È successo qualcosa.»
«L’ho visto. Sembra una specie di eclissi imprevista...»
«Bullshit!» intervenne la voce dell’irlandese «non è un’eclissi. È una barriera...hai presente quel telefilm? Beh, più nera!»
«Dev’essere opera del nostro amico attentatore» considerò Luca.
«Per forza, ma ogni volta il livello si fa sempre più alto. Mi chiedo come faremo a combatterlo, questo genere di potere è inimmaginabile!» lamentò la donna, allibita.
«Una cosa alla volta. Cal, i tuoi strumenti rilevano qualcosa?»
«Solo che c’è un sacco di energia. Negativa.»
«Non è il momento di filosofeggiare...» lo apostrofò il giovane scrittore.
«Non era un modo di dire. È proprio energia negativa, antienergia. Non ci capisco nulla nemmeno io.»
«Però sappiamo da dove ha origine» si intromise Chiara per tagliare corto. «Al Castello.»
«Quel Castello?»
«Quale altro Castello c’è a Milano?»
«Beh...giusto» tentennò Luca, che ormai non era più sicuro di nulla. Poi cambiò tono, deciso. «Troviamoci subito lì.»


  ***



  Limpida acqua zampillava e ricadeva spumeggiante nella maestosa fontana posta di fronte al Castello Sforzesco di Milano, garantendo una temporanea frescura ai turisti che normalmente si fermavano per ammirarla, e bagnarsi viso o piedi. I giochi di spruzzi, visti da Piazza Cairoli, incorniciavano l’ingresso della fortezza nella zona di recente pedonalizzata.



  Proprio in quel punto di ritrovo si erano dati appuntamento i tre amici; al loro arrivo, però, l’atmosfera era molto diversa dal solito: la piazza era deserta, turisti e passanti erano fuggiti quando era apparsa la nube nera, che ora accerchiava la città e proteggeva anche il suo punto d’origine. Esso era reso irraggiungibile dalla stessa sostanza apparentemente eterea, ma impenetrabile, nonostante i numerosi tentativi in corso da parte delle forze dell’ordine che accerchiavano il Castello. Il buio innaturale donava alla struttura medievale un’aria talmente sinistra che gli appassionati di letteratura fantastica non si sarebbero certo stupiti di veder comparire, di punto in bianco, l’Occhio di Sauron sopra la Torre del Filarete.
I tre compagni, però, sapevano bene che dietro a quell’incomprensibile evento non si nascondeva un antico essere maligno della Terra di Mezzo, bensì un individuo di origine umana, ma altrettanto pericoloso. Qualcuno che stava gradualmente, inesorabilmente scardinando ogni difesa dei libri SdT, imparando a padroneggiare un potere superiore a quello di qualsiasi Signore Oscuro immaginario.
Avvicinandosi all’ingresso, furono prontamente fermati da due carabinieri armati, che intimarono loro di allontanarsi. Luca, grazie all’allenamento dei giorni precedenti, non aveva ormai neanche più bisogno di aprire il suo libro, e si liberò del fastidio causato dai militari con un solo pensiero fugace. Da quel momento furono completamente ignorati dalle forze dell’ordine, e poterono concentrarsi su come superare la barriera ed entrare nella corte interna.
Cal avvicinò uno dei suoi strumenti, confermando la lettura fatta precedentemente a distanza.
«Shit. Energia negativa. Puoi farci qualcosa tu, Luca?»
Il ragazzo provò, ma neanche con un grande sforzo di concentrazione riuscì a generare più che una leggera vibrazione nella nebbia nera. 
«È troppo potente» esclamò deluso. 
«Chiara, dammi il Tesseract» intimò Cal, colto da ispirazione. 
Una volta tolto il segnalatore, a casa di Fabrizio, il gioco si era richiuso su se stesso, tornando nella forma iniziale di semplice cubo. L’irlandese lo appoggiò a terra, e poi con cautela lo spinse lentamente verso la barriera. L’oggetto penetrò facilmente all’interno, e lì venne lasciato. Quindi Cal puntò verso di esso il suo strumento, e con un’espressione eloquente si girò verso i due amici, esclamando «via!». Senza aspettarli, si allontanò di corsa a distanza di sicurezza.
Pochi secondi dopo, il Tesseract esplose, facendo crollare parte della torre e delle mura, ma provocando anche uno squarcio nella densa nebbia nera che le circondava. 
«Presto, non durerà a lungo!» gridò di nuovo, sovrastando il rombo della detonazione che ancora riecheggiava, e strattonando i due compagni per convincerli a seguirlo attraverso l’apertura.
I tre corsero all’interno del Castello, trovandosi quasi senza accorgersi nel camminamento che attraversava le mura esterne. Poco dopo, come previsto, la barriera si richiuse, cicatrizzando la ferita inferta dall'Ipercubo.
Luca, Chiara e Cal erano intrappolati tra gli spessi bastioni e avevano una sola via di uscita: sconfiggere l’Ombra.
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  I tre colleghi si ritrovarono nella Corte d’Armi, buia e spettrale come non l’avevano mai vista. Si addentrarono nello spiazzo normalmente pieno di persone che passeggiavano, facevano la fila per i numerosi musei, o semplicemente sedevano sull’erba per godersi una giornata di sole. Non solo la mancanza di luce, o di voci, ma l’odore stesso dell’aria era intriso di emozioni negative come l’energia rilevata dal tecnico irlandese. 
Proprio lui guidava il gruppo, tenendo in mano uno dei suoi astrusi strumenti, in direzione di quella che pareva essere la massima concentrazione della nebbia oscura, la sorgente. Mentre oltrepassavano il crocevia dove si incontravano le due strade che univano gli accessi sui quattro lati, videro uno spettacolo insolitamente terrificante apparire dall’arco che portava alla Corte Ducale: un gruppo di antiche armature, animato da chissà quale forza misteriosa, marciava compatto verso di loro, come soldati in battaglia. Armi in pugno e passo militare, riducevano velocemente la distanza dal gruppo di amici.
«Indietreggiamo!» intimò Luca, mentre con i poteri del suo libro faceva saltare via uno ad uno tutti i fantasmi di ferro. 
«Sono troppi, non ce la faremo mai!» si disperò Cal, mentre camminando all’indietro si avvicinavano sempre più alle mura.
Un gruppo di armature si distaccò, prendendoli di lato e costringendoli a virare verso l’angolo dove si innalzava uno dei torrioni del Castello. Con assordanti schiocchi, i pezzi di metallo saltavano in aria colpiti dallo Scrittore, e ricadevano a terra rimbombando. Improvvisamente, concentrandosi su un punto preciso dell’orda di nemici, Luca riuscì ad aprire un varco e trascinò i compagni verso la via di fuga. La mossa sembrava andare a buon fine, quando una lunga alabarda si frappose tra loro e lo spazio aperto, costringendoli nuovamente a ripiegare, ora più velocemente per non venire colpiti dalle altre armi che sibilavano mentre venivano brandite. Poi, quasi senza accorgersene, si ritrovarono letteralmente spalle al muro; il viso di tutti e tre tradiva l’intimo terrore che ribolliva nei loro animi. Non erano eroi, non erano guerrieri addestrati o spie letterarie, erano soltanto tre giovani che pensavano di aver trovato un lavoro veramente figo, ma tranquillo.
Proprio mentre tutto sembrava perso, e la fine per mano delle medievali spade taglienti ormai certa, le armature fermarono la loro avanzata. Il silenzio tornò come un velo sulla Corte d’Armi. 
Un lieve sospiro di sollievo, per la tregua imprevista, si levò dalle bocche dei tre amici. Fu effimero, però, perché in quel momento si scatenò la scena madre, preparata con tanta cura: con un rombo assordante il torrione sopra di loro crollò, seppellendoli sotto una montagna di antiche pietre.


  ***


  Carlo aprì gli occhi, ma intorno a sé vide soltanto un infinito bianco, come una luce che illuminava uno spazio immateriale, pervaso da fugaci immagini della sua vita, ricordi, eventi del passato e speranze future. 
Non ricordava di essere giunto lì. Pensandoci, rammentò il gesto che aveva compiuto...che qualcuno lo aveva obbligato a compiere, e sentì un peso insopportabile sul proprio cuore. La coscienza sfuggì di nuovo al suo controllo, ricadendo nel buio senza sogni.
Quando rinvenne, si trovava adagiato su una specie di lettino da studio medico. La stanza era del tutto anonima, con una vecchia scrivania e alcuni scaffali ricolmi di libri apparentemente simili. Guardandosi intorno notò un uomo basso e rotondo che lo osservava con un sorriso compiaciuto, lisciandosi i baffi.
«Bentornato» lo accolse con tono amichevole.
«Dove sono? Chi è lei?»
«Mi chiamo Ranieri. Ispettore Ranieri. Ti spiegherò tutto, ma ora la cosa più importante è che tu capisca che sei vivo.»
«Vivo? Perché...cioè...»
«Ricordi quello che hai fatto?»
«Sì, certo» affermò il giovane, rabbuiandosi.
«Non devi sentirti in colpa. Non eri in te, non avresti potuto opporti. Una forza insormontabile ti controllava, usandoti per i propri fini. Quindi, ha cercato di farti sparire.»
«Sparire?»
«Figliolo, devi per forza ripetere le mie parole?»
«Ripetere? No, io...non capisco.»
«L'uomo che ti ha controllato in modo da trasformarti in un terrorista, è in grado di mutare la realtà a proprio piacimento, almeno entro certi limiti. Così ha fatto in modo che tu deponessi l'esplosivo in piazza Gae Aulenti.»
L'ometto raccontò a un sempre più confuso Carlo la verità su quanto stava accadendo, sulla realtà e sull'agenzia per la quale lavorava. Gli spiegò degli Scrittori, dei libri SdT, del modo in cui le cose accadevano.
«Capisci, ora?» gli chiese, terminata l'esposizione.
«Non molto...mi sembra una pazzia.»
«È normale. Quello che conta, è che io sia riuscito a recuperarti.»
«Quindi, il tizio di cui mi hai parlato, ha cercato di uccidermi dopo avermi usato?»
«Non di ucciderti. Peggio, di farti sparire dall'esistenza, per coprire le tracce. Non è stato abbastanza veloce, però, e io ho potuto agguantarti proprio all'ultimo secondo. Ho recuperato la tua energia vitale, come dei file cancellati su un hard disk, e l'ho ricostituita. A dire il vero non so se sia veramente tu, o una nuova persona con i tuoi ricordi, ma queste sono quisquilie filosofiche. La cosa fondamentale è un'altra.»
«E cioè?»
«Proprio per via del procedimento di cancellazione, e di quello da me usato per contrastarlo, qualsiasi sia il metodo da lui creato per controllare la realtà e le persone coinvolte nelle sue macchinazioni, con te non può più farlo. Non esisti più. Certo, ti può fisicamente vedere, come tutti, ma non apparirai in qualunque strumento, libro o altro, che lui stia usando per i suoi scopi malvagi.»
«Quindi sono invisibile?»
«Ai fini di quello che ci serve, sì. E qui viene il bello: ora ti spiegherò cosa devi fare.»


  ***



  Chiara fu la prima ad aprire gli occhi, incredula di non essere morta sepolta dopo il crollo delle mura. A dire il vero, visto il buio pesto che scoprì avere intorno a sé, non era del tutto sicura di essere ancora viva, ma prese per buona comunque l’ipotesi. Allungò le mani in cerca dei compagni, ritrovandoli subito a fianco a lei.
«Cal! Luca! State bene? Cos’è successo?»
«Sì bene! Like hell!» si lamentò l’irlandese.
«Tu stai bene Chiara? Non ero sicuro di riuscirci.»
La donna capì che il nuovo collega aveva salvato loro la vita. «Come abbiamo fatto a non...» domandò, lasciando in sospeso il resto della frase, ovvio e spaventoso.
«Tempo fa ho visitato i tunnel sotterranei del Castello, sotto le mura, che erano usati per far passare di nascosto i soldati. Beh, speravo di ricordarmi bene dove fossero...e il libro ha fatto il resto, aprendoci un varco per sfuggire alla valanga di pietra.»
Tutti sospirarono, non sapendo cosa aggiungere, temporaneamente sollevati. 
«Cal, da che parte dobbiamo andare?»
Il giovane dai capelli rossi recuperò dalla cintura, dove lo aveva provvidenzialmente agganciato mentre scappavano, il rilevatore di energia. Lo guardò velocemente, poi si girò e indicò una direzione del cunicolo.
Attivò un comando sullo strumento, che accese una potente luce per illuminare la strada.
I tre seguirono la direzione suggerita, e si mossero di nuovo verso il nemico. Mentre procedevano, sentirono improvvisamente calare su di loro un’inspiegabile sensazione di stanchezza e, contemporaneamente, panico. Si voltarono indietro, e videro che dalle pareti del cunicolo trasudava quella dannata nebbia nera. Si guardarono, e senza bisogno di esprimere a voce quello che pensavano, iniziarono a correre, saltando e inciampando, sempre più forte, via da quell’orrenda oscurità che li inseguiva.
Chiara, che chiudeva la fila, ad un tratto inciampò in una pietra smossa sul terreno, e cadde. Quando gli altri due si accorsero che l'amica non era più vicino a loro era ormai troppo tardi: l’oscurità si avvolse intorno a lei, in un abbraccio freddo e inesorabile.
Luca e Cal si fermarono e tornarono indietro per salvarla. Veloce come era arrivata, la nebbia si ritrasse nelle pareti, e presto non ve ne fu più traccia. I due si guardarono sconsolati: Chiara era svanita nel nulla, fagocitata dal mostro nero.
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  Il buio si fece improvvisamente più intenso, nonostante la torcia accesa, quando realizzarono la portata di quanto successo.
«Dobbiamo andare avanti, Luca» lo spronò l’irlandese, assumendosi l'onere di un ruolo a lui inconsueto.
Il giovane era a terra, in ginocchio, là dove prima era stata la sua responsabile, alla quale era ormai legato da un’amicizia creata dall’appartenenza a una missione più grande di loro.
I due si guardarono, senza poter esprimere a parole il dolore che provavano.
Fu ancora Cal che, tendendogli la mano, cercò di far reagire il compagno. «Dobbiamo fermare quel mostro. Per Chiara.»
Gli occhi di Luca si accesero di una nuova scintilla. Rabbia. «Fargliela pagare» sussurrò, rialzandosi deciso.
Dove prima era un ragazzo sprovveduto e trascinato dagli eventi, ora si ergeva un uomo nuovo, determinato a porre fine a quella faccenda. Dotato di un potere che mai nessun altro scrittore aveva posseduto, se non il loro nemico. Con un solo pensiero distrusse la parete del cunicolo che avevano di fronte, e creò un passaggio verso il piano superiore. Non aveva tempo, né voglia, di cercare un’uscita. L’esplosione sconquassò il pavimento dell’ala del Museo di Arte Antica, rovinando diverse opere dal valore inestimabile. 
Non gli importava.
Si guardò intorno, facendo mente locale sulla mappa del Castello che aveva memorizzato prima di arrivare. 
Poi si volse verso Cal, che agguantò freneticamente lo strumento che aveva alla cintura e analizzò l’area.
«Siamo vicini» esclamò l’irlandese, guardando i valori di energia schizzare oltre i massimi consentiti.
«Da che parte?»
«Di là» indicò, verso uno dei lati della galleria.
Luca si mise a correre, e a fatica il collega riuscì a stargli dietro. 
Giunti in fondo al lungo corridoio adiacente alle mura, si ritrovarono all’ingresso di una stanza relativamente piccola, nel torrione nord. 
«La Sala delle Asse» esclamò Luca sorpreso. «Avrei dovuto immaginarlo.»
L’interno sembrava vuoto, senza traccia della misteriosa energia rilevata dall’analizzatore di Cal. Fecero un passo avanti e l’aria intorno a loro ebbe come un tremolio. Entrarono nella stanza, ma non si ritrovarono dove si sarebbero aspettati. Guardandosi intorno, si accorsero di essere in un ambiente più grande, con numerose teche piene di violini ed altri archi.
«Non mi sembra la Sala delle Asse» commentò Cal, lapalissiano.
«No, in effetti è il museo degli strumenti musicali» spiegò Luca, stupito.
«Forse ci siamo confusi sulla strada...»
«Non è possibile, anche se avessimo visto male, questa sezione è in un’altra ala del Castello.»


  Si diressero nuovamente verso l'obiettivo dal quale erano stati improvvisamente allontanati, attraversando le varie bacheche che mettevano in mostra oggetti appartenuti a musicisti e compositori del passato. Usciti dalla stanza, percepirono di nuovo il tremolio avvertito in precedenza.
«Ora siamo al Museo Egizio...» osservò Luca, sempre più frustrato. «Nel sotterraneo! Com’è possibile?»
«Qualcuno sta cercando di fregarci!» esclamò per la prima volta con un tono d’ira il tecnico irlandese. «Not gonna happen!»
«Hai qualche idea?» domandò Luca.
«Hai provato con il libro?»
«Certo, ma non succede nulla.»
«Già, perché non può indicarci la strada, se non la conosciamo. Son of a bitch, deve aver rivoltato questo posto sul piano multidimensionale, non può essere altrimenti.»
«Cioè?» chiese il giovane scrittore, che non aveva capito nulla.
«I tremolii che avvertiamo sono...punti di congiunzione tra le dimensioni.»
«Cioè?» ripeté Luca.
«Ecco, è come se avesse preso le stanze e le avesse riattaccate in modo diverso. Meglio così?»
«Sì, meglio. Quindi?»
«Ci dev’essere uno schema.» Prese in mano il suo analizzatore, che mostrava la mappa dell’edificio, su di uno schermo che pareva di semplice carta stampata, ma in continuo mutamento. «Vedi, questi sono i nostri ultimi spostamenti, correlati con le concentrazioni di energia negativa. Non ci sono abbastanza dati, però, per dedurre la nuova organizzazione strutturale.»
«Beh, se servono nuovi dati, c’è solo una cosa da fare.»
I due si guardarono e annuirono a vicenda. Poi, di corsa, ripresero a muoversi, saltando da un punto all’altro della fortezza come in un giro turistico impazzito. Se fossero stati fortunati, avrebbero anche potuto trovare la destinazione desiderata per puro caso. Dopo circa venti minuti lo strumento agganciato alla cintura dell'irlandese, che stava tracciando ogni loro spostamento, emise un segnale acustico. Si trovavano al cospetto della Pietà Rondanini, la famosa scultura di Michelangelo recentemente spostata in un ambiente appositamente allestito in uno dei bastioni a sud del Castello. 
«Ce l’ha fatta! Ha capito lo schema. Ora possiamo avere un percorso...let’s see...da la tua posizione a Sala delle Asse...yes! Ecco qua.»
Proprio mentre Cal indicava all’amico la via da seguire, con un sinistro schiocco la pietra della scultura dietro di loro iniziò a creparsi; la parte raffigurante il Cristo tra le braccia della Madre prese vita, liberandosi e scendendo dal piedistallo. Si girarono appena in tempo, ma la visione fu così assurda che mentre Luca riuscì a gettarsi a terra prontamente, il ragazzo dai capelli rossi rimase pietrificato. Le braccia appena abbozzate, il Gesù in marmo sferrò un violento manrovescio verso di lui, facendolo cadere pesantemente al suolo. Poi si abbassò, cercando di finire il lavoro.
Il bianco materiale non levigato dall’artista, che non aveva mai terminato l’opera, si muoveva con gesti caricaturali che ricordavano solo lontanamente quelli di un uomo, ma sufficientemente veloci e precisi per non consentire a Cal di strisciare via e mettersi in salvo. La statua non aveva mani, ma il suo stesso peso era sufficiente per schiacciare mortalmente qualsiasi essere umano, se concentrato su zone fragili come il collo o il torace. Più volte colpì, e più volte il giovane si scansò all’ultimo secondo, ma era solo questione di tempo prima che soccombesse. Essere ucciso dalla Storia dell’Arte e della religione, immaginò fugacemente, senza mai perdere l’ironia che lo contraddistingueva.
Proprio quando le sue paure stavano per avverarsi, il Gesù marmoreo fu scagliato via, schiantandosi sul muro e finendo in pezzi. 
Cal si voltò, e vide Luca, in piedi, il braccio ancora teso nell’atto di volontà necessario a utilizzare i poteri del libro. Un altro rumore lo distolse dal sollievo provato a quella vista, quando anche la Madre iniziò a muoversi per seguire la strada del Figlio. Con uno sbuffo infastidito il giovane scrittore la anticipò, accompagnandola verso la stessa irriverente fine.
Entrambi i compagni erano allibiti.
«Ho appena distrutto una delle opere d’arte più importanti della storia!» esclamò Luca, incredulo.
«Beh, che dovrei dire io, che sono stato quasi ammazzato da Gesù Cristo?»
Quella battuta, blasfema e irriverente, contribuì a stemperare la tensione, ed entrambi scoppiarono in un’orgia di risate incontrollabili. Sfogarono così tutte le emozioni provate e represse fino a quel momento.
«Bene, ora riprendiamo la strada» suggerì Luca quando riuscì finalmente a smettere. «Dammi la mappa.»
Cal si girò, e con un gesto automatico fece per agguantare il fido strumento. La mano afferrò solo l’aria, perché esso non si trovava più dove lo aveva lasciato.
«What the hell...» imprecò. Si guardò intorno, e lo vide a terra poco distante. Un brivido freddo attraversò la sua schiena. Recuperato l’analizzatore, il dubbio che si era insinuato nella sua testa si trasformò in realtà.
«Shit! Abbiamo un problema.»
«Cosa c’è?» 
Cal glielo mostrò. «Dev’essere stato sbalzato via quando sono caduto. È rotto, da buttare.»
«Shit!» lo imitò Luca «e ovviamente non ricordi la strada, vero?»
«Solo vagamente. L’avevo studiata di sfuggita, ma non c’è modo di recuperarla, ed erano troppi passaggi per riuscire a ricordarli a memoria.»
Luca si sedette, sconsolato, sul piedistallo della Pietà Rondanini ormai vuoto. «Se solo ci fosse un modo per recuperare esattamente quello che hai visto...»
Poi sgranò gli occhi, colto da improvvisa illuminazione. «Un momento. C’è un modo.» 
Lo scrittore prese dalla tasca il suo libro, sicuro che questa volta avrebbe risolto il problema. Cal lo guardò con aria interrogativa: avevano già escluso quella possibilità.
«Non poteva fornirci la strada, perché non la conoscevamo. Ora, però, tu l’hai vista. La sai. Devi solo ricordartela.»
L’irlandese capì.
«Metti la mano su questa pagina.» 
Cal eseguì. Luca fece lo stesso, concentrandosi su quello che sarebbe dovuto succedere.
Poco a poco, sulla pagina ingiallita iniziò a formarsi, tratto per tratto, una mappa multidimensionale dell’edificio, e una linea tracciava il percorso da seguire. Chiaro, e semplice.
I due amici si sorrisero l’un l’altro: erano di nuovo in corsa.


  ***


  La via indicata dalla mappa era lunga e complicata. Il percorso si dipanava nelle dimensioni extra a quelle normalmente percepite dai nostri sensi, tre spaziali e una temporale. Quelle che a volte sembravano indicazioni del tutto casuali, avevano in realtà un senso compiuto. Il tragitto richiese circa un’ora per essere completato, e spesso dovettero ritornare in sale che avevano già attraversato, ma in direzioni differenti. Poi, finalmente, giunsero all’ultimo gradino di quell’immensa scala.
«La prossima è la Sala delle Asse» indicò Cal.
«Sei pronto?» chiese Luca.
L’altro annuì. Insieme, determinati e contemporaneamente terrorizzati, si avventurarono negli ultimi passi del loro viaggio.
All’interno, il bellissimo affresco di Leonardo era coperto dalla nebbia oscura, che pervadeva tutto l’ambiente. In fondo alla piccola stanza, però, su di un ponteggio usato come dimostrazione delle operazioni di restauro, spiccava una figura umanoide così nera che sembrava assorbire la fioca luce circostante, come un astro morto e collassato per gravità.
Poi, l’Ombra parlò, rimbombando nelle loro teste come un tuono doloroso.
«Complimenti. Avete superato tutte le mie difese. Comunque, non servirà a nulla, ora mi darete quello che voglio.»
Luca lo fissò, con un enorme sforzo di volontà. «Hai ucciso Chiara, e portato morte e devastazione nella mia città. Ora sarai tu a soddisfare un mio desiderio.»
L’entità rise. «Ah davvero, e quale sarebbe?»
«Ti distruggerò» affermò Luca con determinazione superiore alle proprie capacità.
Di nuovo quella risata, di maligno gaudio.
«E come pensi di farlo?» un’altra espressione di scherno, poi non attese risposta. «No, ma aspetta. Ucciso Chiara? Lei è sana e salva, ed è proprio per questo che ora ti consegnerai a me insieme a quell’oggetto che tieni in mano.»
I due giovani sussultarono per la notizia. 
«Salva?» domandarono entrambi, sollevati.
L’Ombra proiettò davanti a loro un’immagine sbiadita. Era la loro compagna, che si materializzava seduta in una piccola stanza buia, preoccupata, terrorizzata, ma sicuramente viva. Improvvisamente, senza motivo preciso, furono pervasi dalla sensazione che l’essere stesse dicendo la verità.
«Come vedete l'ho semplicemente trasportata in un posto sicuro, e non le è stato torto un capello» continuò l’Ombra. «Per ora, almeno. Se ti consegnerai subito a me, lei e quest’altro tuo amico saranno salvi.»
«Perché? Per quale motivo non ci uccidi e basta?» si intromise Cal in un impeto di curiosità inopportuna.
«Silenzio! Questo ragazzo è capace di gestire un potere immenso, sarebbe un peccato perderlo. Naturalmente, però, posso facilmente esaudire il vostro desiderio. Per quanto riguarda la tua inutile persona, si intende.»
«No!» lo fermò Luca «lascia liberi i miei amici. Farò quello che vuoi.»
L'entità si librò giù dal ponteggio, avvicinandosi ai due giovani. «Inginocchiati allora, e consegnami il libro!» ordinò, con un tono che non ammetteva repliche.
Cal cercò di fermarlo, ma il giovane scrittore avanzò e si preparò ad arrendersi al nemico.
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  Chiara aprì gli occhi, tentando con scarso successo di vedere qualcosa nell’oscurità della stanza nella quale si era risvegliata. Poi si mise a urlare, sfogando il terrore rimasto congelato quando la nebbia nera l’aveva avvolta nel suo abbraccio.
Sbrigata quella faccenda emotiva, la donna si apprestò ad esaminare meglio la situazione nella quale si trovava. Primo: non sembrava essere morta, sebbene non si potesse mai dire. Il cuore le batteva e la testa le faceva un gran male, quindi a meno che l’inferno non fosse così, era abbastanza sicura di essere ancora viva.
Allungò le mani, tastando le pareti intorno a sé: data la vicinanza delle stesse da tutti i lati, doveva trovarsi in uno sgabuzzino, o qualcosa di simile. Provò ad alzarsi in piedi, ma l’impatto improvviso del capo con il soffitto le rivelò come anch’esso fosse molto basso. 
Esplorò di nuovo i muri con le mani, più approfonditamente. A metà di quello che aveva sulla sua destra, trovò finalmente qualcosa: un interruttore. Lo premette, e una luce si accese nella stanza, esplodendole negli occhi abituati al buio. Chiuse le palpebre con un riflesso automatico, poi le riaprì riprendendo gradualmente la vista. Le sue intuizioni iniziali erano pressoché corrette: si trovava in uno stanzino minuscolo, alto circa un metro e mezzo e profondo poco più di due. A parte quell’interruttore e una lampada sul soffitto, per il resto era completamente vuoto e spoglio. Vide davanti a sé una porta, ovviamente chiusa (ma provò comunque ad aprirla), che però non pareva essere di una robustezza insuperabile. Fortunatamente ruotava verso l’esterno; con un po’ di impegno, e qualche calcio ben assestato, sdraiandosi a terra riuscì a rompere la fragile serratura e ad uscire dalla prigione che le era stata imposta.
Si guardò intorno, scoprendo di trovarsi in un corridoio che stranamente non le sembrava estraneo, sebbene non ricordasse di averlo mai visto. Molte porte si aprivano sui lati, ma lei si diresse in fretta verso la fine di quel breve cunicolo, sbarrato da un infisso ben più massiccio di quello che aveva superato. Come in una cassaforte, era protetto da una serratura meccanica a combinazione. All’altro capo, il cammino era altrettanto impedito da una solida parete. Aveva così scoperto di essere uscita da una piccola gabbia, solo per ritrovarsi in una di poco più grande.
Niente panico, pensò. 
Iniziò ad esplorare le porte presenti nel corridoio. Provando a girare le maniglie, le trovò tutte chiuse, tranne una. Entrando nella stanza, le sue speranze di trovare qualcosa di utile vennero presto disilluse: la camera infatti, delle dimensioni di una piccola sala riunioni, era completamente vuota, eccezion fatta per un vecchio armadio che si rivelò subito essere completamente sgombro.
Tastando le pareti trovò anche in questo caso un interruttore, ma azionandolo nessuna luce divampò, come ci si sarebbe aspettati. Rendendosi conto che non avrebbe trovato nulla che la aiutasse a superare il portone blindato in fondo al corridoio, uscì dalla stanza; non poteva sapere che, appena entrata, un piccolo e innocuo segnale elettrico era partito alla velocità della luce fino a un computer posto alcuni livelli sopra di lei. Il meccanismo aveva messo in moto una minaccia che ora si stava sempre più avvicinando, inesorabile, alla vittima intrappolata come una mosca su una ragnatela.
Chiara proseguì provando le altre porte, ma le trovò tutte sbarrate. Mentre pensava a un modo per riuscire ad aprirle, sentì un lieve ticchettio metallico provenire dal soffitto, pochi metri verso il fondo del cunicolo dietro di lei. Si girò e lo vide: un globo metallico perfettamente riflettente con molteplici arti affusolati che lo tenevano appeso e gli permettevano di muoversi veloce su ogni superficie. Lo strano oggetto zampettava inesorabilmente verso di lei.
Il suo cervello, intuendo immediatamente il pericolo, inviò un segnale ai muscoli delle gambe, facendola fuggire verso l’unico rifugio che le sembrava probabile, sebbene non poi così sicuro: la stanza aperta. Vi si infilò, richiudendola in un tempo che le parve interminabile.
L’enorme ragno si accostò alla maniglia, e allungando uno degli arti la girò e fece ruotare l’uscio, aprendolo ed entrando nella camera buia. Si guardò intorno con tutti i suoi sensori e non notò alcun movimento. Sapeva che la donna non poteva essergli sfuggita, e quindi il suo elaboratore elettronico dedusse facilmente che doveva trovarsi nell’unico nascondiglio possibile: l’armadio in fondo alla stanza.
Si avvicinò lentamente, senza provocare il minimo rumore, per far sentire la preda al sicuro e quasi godendosi gli istanti prima dell’attacco. Poi, scendendo dal soffitto, si avventò sull’anta di sinistra. Fu questo suo unico errore che salvò Chiara. La ragazza era rannicchiata all’interno, il cuore che le batteva all’impazzata come dopo una corsa frenetica; il terrore la faceva al contempo sudare la fronte e sentire un gelo che le provocava tremori in tutto il corpo. Cercava quasi di non respirare, ma sapeva che prima o poi il ragno l’avrebbe trovata. Era nascosta in piena vista.
Improvvisamente un sonoro scricchiolio annunciò la frattura del legno dell’anta opposta a quella dietro la quale Chiara era raggomitolata, e una delle zampe metalliche si infilò all’interno trapassando il mobile da parte a parte. Il cervello che lavorava a velocità ipersonica, la ragazza colse l’occasione e sgusciò fuori in un lampo, cercando di scansare le altre zampe che tentavano di ghermirla. Il ragno, temporaneamente incastrato, non riuscì a liberarsi in tempo. Chiara prima di scappare spinse l’armadio appoggiandosi al muro, facendolo crollare addosso alla creatura.
Poi uscì dalla stanza, correndo a perdifiato.
Giunta di nuovo in fondo al corridoio, si ricordò di essere ancora in trappola. Sperava che il peso del mobile fosse bastato a mettere fuori uso quel mostro che le dava la caccia, e si rannicchiò in un angolo in attesa della risposta. 
Non tardò. Una zampa si avventurò fuori dall’uscio della stanza, seguita poi dalle altre e dalla sfera metallica che le controllava. Il ragno si girò subito verso di lei, fissandola con occhi invisibili, aspettando che l’orrore provocato nel cuore della sua preda montasse di nuovo ai massimi livelli. Poi scattò. 
Chiara si fece piccola, in posizione fetale, preparandosi all’inevitabile fine. Ripensò al suo lavoro, alla vita precedente, ai suoi genitori rimasti nella città natale del mezzogiorno d’Italia, quando si era trasferita a Milano rispondendo a un annuncio di lavoro analogo a quello che aveva portato all’assunzione di Luca. Pensò al nuovo collega, che l’aveva trascinata in quell’avventura suo malgrado, ma non ce l’aveva con lui. Avevano fatto tutto il possibile per combattere un uomo malvagio, capace di sovvertire le regole che aveva ritenuto più sacre in tutti gli anni di lavoro alla SdT, un essere dal potere incommensurabile. Sperava solo che i suoi amici riuscissero dove lei aveva fallito. 
Il ragno l’affiancò, allungò le zampe avvolgendola lentamente, senza fretta, osservò la preda e si preparò a trafiggerla. Uccidere, era l’ordine primario, anche questa volta. L'Ombra aveva mentito. L’arto metallico si levò in aria, caricandosi di energia potenziale; era pronto ad abbassarsi sulla fragile carne della donna.
Pochi secondi ancora e l’obiettivo sarebbe stato completato, quando una forza sconosciuta mandò in tilt tutti i suoi sensori e scagliò l’essere contro il muro. Poi un colpo, un altro, un altro ancora.


  Errore fatale.
Spegnimento automatico di emergenza.
Impossibile completare, energia insufficiente.
Errore fatale. Morte elettronica.


  Chiara, gli occhi chiusi per la paura, attendeva il colpo. Attese. Ancora dieci secondi. Venti secondi. Non accadde nulla. Poi un colpo di tosse la convinse a rischiare e alzò il volto. 
Di fronte a lei un viso attraente, che aveva ben impresso nella memoria a breve termine. Lo aveva visto solo pochi giorni prima, quando il capo uscendo dall’ufficio e accendendo lo schermo televisivo aveva dato il via alla serie di eventi che l’avevano portata in quel corridoio solitario.
Davanti a sé aveva il volto dell’attentatore di piazza Gae Aulenti.
«Ciao» esordì lui. Notando l'espressione intimorita della donna, puntualizzò «non preoccuparti. Mi manda l'Ispettore Ranieri.»
Chiara era perplessa. «Come...» balbettò.
«Non lo so» rispose il ragazzo, interpretando i suoi pensieri. «Avevo appena fatto quella cosa orribile che sai» fece una smorfia di disgusto «e mentre mi allontanavo mi sono sentito svenire. Poi tutto ciò che mi ricordo è di essermi risvegliato in un ufficio, con questo ometto baffuto che mi ha spiegato un sacco di cose strane.» Carlo divagò confusamente. «Libri che controllano la realtà, un tizio malvagio che avrebbe violato delle protezioni inviolabili, io che non posso essere rilevato perché non esisto più...»
«Ehi, frena, frena!» lo bloccò Chiara con un guizzo di interesse per le ultime parole. «Non sono Cal! Cosa sarebbe questa storia che non esisti più?»
«Chi è Cal?» 
«Niente, un amico un po' nerd, diciamo.»
Carlo sorrise benevolo. Nonostante il proprio lavoro di programmatore, che non amava molto sebbene fosse abbastanza dotato, era interessato più agli aspetti creativi connessi alle nuove tecnologie, che studiava da anni per riuscire a realizzare un sogno nel cassetto: diventare un artista visivo. «Beh, in parole povere, come mi ha detto Ranieri quando anche io gli ho spiegato che non ci stavo capendo nulla, il tizio malvagio non so come mi avrebbe obbligato a compiere l'attentato, e poi avrebbe decretato la fine della mia esistenza facendomi sparire. All'inizio credevo che fosse decisamente rincitrullito, ma poi mi ha fatto vedere delle cose...dei libri...insomma, sembra tutto così assurdo. Eppure non posso non ascoltare la voce dentro di me che mi dice che è tutto vero. Lo so che detta così...»
Chiara lo fermò, notando come si stesse perdendo di nuovo. «È tutto vero» confermò con voce che non lasciava spazio a dubbi.
«Anche tu...?»
«Sì, anche io faccio parte della stessa organizzazione di Ranieri. Beh, non proprio allo stesso livello» ammise. «Continua, per favore» lo esortò mentre finalmente si rialzava, scrollandosi di dosso la polvere accumulatasi sui suoi vestiti mentre era rannicchiata a terra.
«Beh, l'Ispettore mi ha spiegato che è riuscito a rintracciare l'ultimo flebile sospiro della mia esistenza, grazie a quello che aveva scritto un certo...Lucio, se ben ricordo. No, Luca. Ecco, poi mi ha detto che aveva bisogno che in cambio del mio salvataggio io lavorassi per lui. Visto che il tizio mi ha eliminato dall'esistenza, non può più intercettarmi, a prescindere dal potere o dallo strumento che sta usando per fare...beh, quello che sta facendo.»
La narrazione di Carlo era decisamente confusa, ma Chiara annuì comunque, per confortarlo. 
«Lo so, non è molto comprensibile...» ammise il ragazzo.
«Ranieri ci ha aiutati fin dall'inizio di questa storia, quindi mi fido di ciò che dice. Ti ha mandato a salvarmi? Ma come ha fatto a sapere?»
«Stava tenendo d'occhio qualsiasi anomalia nel vostro ufficio, e quando tu sei apparsa dal nulla senza entrare, ha capito che qualcosa non andava.»
L'espressione della ragazza era di nuovo sorpresa. «Il nostro ufficio? Vuoi dire che siamo...»
«Nella sede locale SdT, così mi ha detto.»
Chiara era allibita. Perché il loro nemico l'avrebbe rinchiusa proprio in quel luogo? E cosa ci faceva lì il mostruoso ragno metallico? Tutto ciò non aveva senso. Accantonò quei pensieri, per il momento, e si concentrò sul da farsi.
Passarono attraverso il portone blindato, che era stato aperto da Carlo grazie al codice fornitogli dall'Ispettore, e risalirono insieme ai piani superiori. Poi il ragazzo fece entrare la donna in una stanza anonima come tante altre. Lì, con il solito sorrisetto compiaciuto e benevolo, erano attesi da Ranieri.
«Oh, bene bene, vedo che l'hai trovata» esclamò affilandosi i baffi con le dita.
«Sì, Ispettore. Appena in tempo, una creatura disgustosa la stava per...»
«Su su, non importa ora» lo interruppe l'ometto «ci sono questioni più importanti. Chiara, spiegami come sei arrivata qui.»
«Beh, come non lo so...ma so cosa mi ci ha portato.»
La giovane raccontò all'Ispettore, che la ascoltava sempre più preoccupato, le vicende avvenute al Castello Sforzesco, fino a quando era stata rapita dalla nebbia nera. Terminata l'esposizione dei fatti, Ranieri era visibilmente ansioso.
«Dobbiamo avvertire Luca che sei salva.» 
«Devo tornare al Castello ed aiutarli! Può farmi rientrare?»
«No no, dobbiamo fare presto. Più presto. Non c'è tempo.»
«Lo posso chiamare...»
«No cara, c'è un modo diverso.»
L'Ispettore cercò sulla sua scrivania, tra carte e faldoni, e trovò finalmente quello che desiderava: un libro del tutto identico a quello che aveva consegnato al giovane scrittore, quando lo aveva falsamente accusato dell'attentato. Lo aprì, e scrisse semplicemente Chiara è libera.
«Bene, fatto» esclamò, di nuovo gioviale e rilassato come sempre. «Ora possiamo sederci e aspettare.»


  ***


  Luca, in ginocchio davanti all'Ombra, allungò la mano per consegnarle il suo libro. Improvvisamente sentì un fremito percorrergli il braccio e istantaneamente seppe, senza dubbio, che l'amica minacciata dall'essere oscuro non era più in pericolo. 
Non avrebbe potuto spiegarlo, ma era una certezza assoluta, non una sensazione. Quindi agì.
Avvicinò ulteriormente l'oggetto alla mano nera che lo attendeva, ma invece di lasciarlo, lo spinse contro di essa, attraverso la nebbia che formava il suo corpo. Poi, con un puro atto di volontà, lo lasciò andare, si girò verso Cal e si gettò su di lui per proteggerlo.
L'Ombra fu paralizzata, per un solo istante, sorpresa. Poi, come un potente buco nero nello spazio cosmico, il libro iniziò a risucchiarla; sempre più velocemente, voracemente, aspirandola via dalla città, dal Castello, dalla stanza, finché non rimase soltanto il ricordo di quanto era successo, e le macerie a provarlo. Quello che era stato l'Ombra, ora non era più.
Quindi il manufatto esplose, non potendo trattenere a lungo l'immensa quantità di energia negativa; il passaggio verso la realtà venne chiuso per sempre. L'impatto travolse i due compagni, che finirono scaraventati contro le pareti. Quando riuscirono a rialzarsi, doloranti ma illesi, la sala era di nuovo sgombra, le luci che illuminavano lo splendido affresco di Leonardo da Vinci non più assorbite dalla nebbia oscura. 
Un unico particolare stonava con evidente anacronismo, rispetto all'antichità del luogo: un Tesseract, appoggiato al pavimento, là dove prima si ergeva la forma umanoide dell'essere oscuro. Avvicinatosi, Cal vide che a differenza del primo che avevano trovato, questo era già parzialmente aperto, forse dall'esplosione. Bastò un tocco, e le facce si dischiusero completamente. L'irlandese afferrò l'oggetto in esso contenuto, poi si voltò sorridendo verso l'amico.
Tenendo il segnalatore di posizione strettamente in mano, esclamò: «vedi? Penso proprio che questo ci rivelerà il resto delle coordinate.»
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  Uno strano duo entrò improvvisamente nella sede SdT di Milano. Un ragazzo dalla carnagione chiara e i capelli rossi, il viso disseminato dalle lentiggini, e una seconda figura che indossava una felpa con il cappuccio calato sul viso, per nasconderne l'identità.
Cercando di farsi notare il meno possibile, si affrettarono a guadagnare la relativa sicurezza di un ufficio inutilizzato, a lato dell'immenso open space pieno di divanetti dove gli Scrittori del Tutto lavoravano alacremente per mandare avanti la realtà stessa.
Lì l'anonima figura abbassò il cappuccio e sorrise, salutando una giovane dai lunghi capelli castani, il fisico minuto e attraente, che li accolse come se non li vedesse da una vita intera.
Terminati i convenevoli, i tre tornarono al lavoro con nuova determinazione.
«Cal, sei proprio sicuro che le coordinate siano esatte?»
«Senza ombra di dubbio, Luca.»
«Allora è vero» esclamò Chiara, che finalmente comprendeva perché l'Ombra l'avesse teletrasportata nei sotterranei dell'Agenzia.
«Sembra proprio di sì.»
«Quindi, chiunque si nasconda dietro lo pseudonimo di Sirio, è nascosto qui. O almeno, questo è quello che vuole che pensiamo...non è possibile che abbia lasciato per sbaglio un secondo indizio» concluse il giovane scrittore.
«Già, spiegherebbe perché dopo essere stata rapita dall'Ombra mi sono ritrovata qui.»
«Well, però non spiega perché ti abbia rapita...» si intromise l'irlandese «e non...cioè, per poi attaccarti con quel coso...insomma non che non sia contento che...ecco...» 
La donna sorrise alla goffaggine dell'amico. «Quindi ora che siamo qui, dove andiamo?» gli chiese, per sollevarlo dall'imbarazzo.
«Pare proprio che dobbiamo tornare giù. Oltre alle coordinate era indicata anche la profondità. Il nostro amico è stato molto preciso.»
«Non avete anche voi la sensazione di correre verso una trappola?»
«Sì, Chiara» ammise Luca «ma non abbiamo scelta.»
«Andiamo, allora!» li esortò Cal, impaziente di gettarsi nell'ennesima folle avventura.
Non aveva ancora terminato di pronunciare quelle parole, che la porta si aprì di colpo.
«Scusate il ritardo, mi ha bloccato Ranieri» si giustificò l'uomo appena entrato.
Chiara sorrise. «Questo è Carlo, mi ha salvato la vita» affermò, introducendolo ai suoi compagni; il tono di voce della ragazza era un po' troppo suadente e interessato per i gusti dei due uomini, già gelosi del nuovo arrivato.


  ***


  Sirio osservava i tre puntini muoversi sulla mappa generata dal software da lui creato, per interfacciarsi con la tecnologia degli antichi e asservirla al suo volere. Il suo volto era illuminato da un'espressione compiaciuta; era felice che i giovani avessero superato tutte le prove di astuzia, abilità e coraggio che aveva interposto sul loro cammino. Certo, gli sarebbe dispiaciuto che fossero morti nel tentativo, ma doveva essere sicuro che fossero pronti. Ora li attendeva, seduto tranquillamente, certo che avrebbero capito.
I puntini svoltarono finalmente nel corridoio in fondo al quale si trovava il suo rifugio, normalmente irraggiungibile. Questa volta, però, aveva eliminato tutti gli ostacoli; il loro tragitto non avrebbe potuto essere più sicuro. 
Avvicinandosi lentamente, tre persone entrarono nella stanza, osservando i numerosi apparecchi elettronici, monitor, cavi e congegni metallici che stridevano fortemente con l'ambiente pulito e apparentemente privo di tecnologia dei piani superiori. Una poltrona in pelle dall'alto schienale, rivolto verso di loro, spiccava in mezzo a quel groviglio di strumentazioni. 
«Benvenuti» li accolse una voce molto familiare.
Non può essere...pensarono i tre amici, mentre i loro dubbi apparivano in caratteri digitali sugli schermi dell'uomo, nascosto davanti a loro.
«Oh, certo che può essere» rispose ad alta voce.
La poltrona si girò, rivelando il suo occupante.
«Bianchi!» esclamò Luca sorpreso. «Lei è Sirio!»
Chiara e Cal, che conoscevano il loro capo ormai da alcuni anni, erano allibiti e non riuscirono neanche ad aprire bocca. Confusione, incredulità, ira si alternavano freneticamente sui loro volti.
Il vecchio si alzò, più arzillo di quanto potesse sembrare, e si avvicinò. Fece per abbracciarli, ma loro arretrarono impauriti e disgustati.
«Oh, beh...bravi avete superato le mie prove!»
«Prove? Ma di che sta parlando?»
«Son of a bitch! È lei che ha fatto esplodere la bomba?»
«Quello era un esame per me, dovevo capire fino a dove potevo spingermi contrastando il controllo degli Eirian, ma vi spiegherò tutto...»
«Sono morte migliaia di persone!»
«Danni collaterali. Sapete come si dice: il bene di molti è superiore a quello di pochi.»
Chiara era in lacrime, il suo mentore, considerato fino ad allora alla stregua di un padre, si rivelava essere un assassino freddo e calcolatore.
Lui le sorrise. «Chiara, non devi fare così. Vi spiegherò tutto e capirete.»
«Quel mostro mi ha quasi uccisa!»
«No, no. Era una prova, per capire quanto sareste stati disposti ad affrontare...» poi si volse verso gli altri due giovani «...e a sacrificare. Comunque, alla fine sei riuscita a trovare la combinazione della porta, e a scappare.» 
La donna si accigliò, mentre il vecchio si avvicinava a lei per confortarla. Trovare la combinazione? Davvero non sa di Carlo, pensò.
In quel mentre Cal esplose di rabbia repressa e di eccessivo senso di protezione, avventandosi contro il vecchio e scaraventandolo di lato.
Bianchi cadde a terra con un gemito e scosse la testa. Poi fece un cenno verso l'apparecchiatura informatica allestita nella sala e alcune parole iniziarono a comporsi sullo schermo. Contemporaneamente, tre sedie apparvero dal nulla, e i compagni vi si trovarono legati strettamente come per magia.
Bianchi si rialzò, sbuffando. «Bene, almeno ora starete un po' calmi e ascolterete cosa ho da dirvi. Poi, ne sono sicuro, converrete con me che le mie azioni erano giustificate, e supereremo questo spiacevole inconveniente.»
La sua espressione si fece insolitamente pensierosa, mentre cercava le parole giuste per esordire con la sua narrazione.
«Quando vi ho assunti, vi ho detto che il nostro lavoro non è decidere ciò che deve accadere, ma fare in modo che accada. Cioè: le persone sono libere di vivere le proprie vite, ma grazie a noi la realtà si compie. Giusto?»
Attese un cenno di assenso nel suo uditorio, poi continuò. «Non vi è sembrata una spiegazione totalmente assurda? A me sì, fin dal primo momento. Mi ricordo quando ho iniziato a lavorare qui, come voi, tanti anni fa. Il signor Visconti, un tipo austero... Scusate, sto divagando nei ricordi di un vecchio. Per farla breve, non ci ho mai creduto. E avevo ragione! Ho fatto molte ricerche sul funzionamento dei libri SdT, e degli scaffali che generano le commesse per ogni Scrittore. Sapete cos'ho scoperto?» chiese, ma senza attendere che i tre giovani rispondessero. «È tutto vero, ogni dettaglio delle vite delle persone di ogni mondo è generato dal nostro lavoro. C'è un problema, però.»
Questa volta fece una pausa, in attesa che l'uditorio dimostrasse interesse.
«Che problema?» tagliò corto Cal, che nonostante la rabbia non poteva soffocare il suo animo curioso.
«Il libero arbitrio. Non è proprio come ci hanno raccontato.»
«Che sta dicendo? Si spieghi!» lo interruppe Luca.
Il vecchio ridacchiò, compiaciuto dall'interesse. «Ci stavo arrivando. Il libero arbitrio non esiste. O meglio, intendiamoci: per quanto riguarda le banalità quotidiane, certo siamo liberi di optare se vestirci di nero o di blu, oppure se farci la doccia o il bagno. Le decisioni importanti delle nostre vite, però...è tutta un'altra storia. Scelgono per noi, influenzandoci tramite l'operato della SdT.»
«Scelgono? Chi?» fece nuovamente eco Luca.
«Gli Eirian. Hanno creato questo meccanismo in modo da indirizzare le nostre vite verso un loro obiettivo oscuro, e così tutta la Storia. Orientando ogni decisione importante nei vari mondi, possono plasmare il nostro Universo.»
«Si è inventato tutte queste fantasie insensate per giustificare le sue terribili azioni!» lo accusò Chiara, ancora in lacrime e incredula. 
«Chiara...proprio tu, sai quanto ti ho sempre voluto bene da quando lavori per me. Pensavo capissi. Non vi sto raccontando delle fandonie, è tutto vero. Mi dispiace...»
La donna era ancora dubbiosa, ma sembrava quasi convinta dalle parole del signor Bianchi. «Facciamo finta che sia vero...perché ha ucciso tutte quelle persone?»
«L'ho detto cara, era una prova per me. Ho creato questo sistema per poter superare le restrizioni normalmente applicate ai libri che usiamo, e generare eventi non previsti dagli Eirian. Dovevo controllare i risultati raggiunti e sapere fin dove riuscivo a spingermi.»
«Ma perché uccidere?» ribadì lei. «Non avrebbe potuto semplicemente inventare qualcosa di inaspettato?»
«Proprio voi, degli scrittori, dovreste saperlo. Sono gli eventi drammatici a caratterizzare una trama, e così anche per la Storia. Nessuno si sarebbe interessato se in Piazza Gae Aulenti fossero spuntati degli alberi colorati. Gli Eirian avrebbero potuto semplicemente lasciarmi fare, e non avrei mai saputo se i risultati fossero veramente il frutto delle mie capacità.»
La donna scosse la testa. «Non ha senso, doveva esserci un altro modo...»
«Avrebbe potuto parlarcene. Avremmo trovato insieme una soluzione» si intromise Luca.
«Siete degli idealisti!» sbottò per la prima volta irato il vecchio. «Forse ho sbagliato a valutarvi. Beh, se non sarete al mio fianco in questa causa, troverò qualcun altro. C'è sempre qualcun altro» aggiunse, in tono di disprezzo.
Bianchi si fece di nuovo pensieroso, mentre decideva di portare alle estreme conseguenze la decisione di disfarsi dei tre ragazzi, ormai disilluso sulla loro approvazione. Si fermò, però, notando con la coda dell'occhio un movimento vicino alla porta. Girandosi, vide entrare nella stanza un giovane sulla trentina, capelli ancora folti sulla testa e un'espressione allucinata sul volto.
«Tu? Ma ti ho cancellato!»
«Evidentemente no, Bianchi» esclamò Carlo, mentre sollevava il braccio destro, puntando una pistola verso l'anziano direttore.
«Cosa credi di fare? Beh, rimedierò subito al mio errore!» affermò il vecchio con una risatina ironica, mentre con un gesto ordinava alla sua attrezzatura speciale di eliminare la minaccia.
Non accadde nulla. Provò, e riprovò, sempre più concentrato e con maggior preoccupazione sul viso.
«Com'è possibile? Perché non funziona? Deve funzionare!»
«Non puoi controllarmi, vecchio. Sono fuori del tuo potere!» esclamò il giovane, trionfante.
«Digli di liberarci, now!» si intromise Cal.
Carlo sorrise, e con una naturalezza che non gli apparteneva assestò la mira e premette il grilletto. Il proiettile, sparato dalla pistola a velocità ipersonica e ormai impossibile da frenare, superò in un lampo la breve distanza verso il suo obiettivo. Trafisse il petto del signor Bianchi, spingendolo a terra. Quindi il giovane programmatore, catturato in un meccanismo più grande di lui, si rivolse la pistola alle tempie e sparò di nuovo, proiettando sangue e frammenti del proprio cervello sulle pareti della stanza.
I tre compagni ancora legati alle sedie erano allibiti, incapaci di proferire parola. D'un tratto il vecchio steso a terra si girò, faticosamente, e con le ultime energie che fluivano nel suo corpo morente li liberò. Poi, con un filo di voce, chiamò Luca a sé.
Avvicinatosi, il ragazzo pose l'orecchio alle sue labbra, per poter capire meglio quello che Bianchi voleva dirgli.
«La mia tasca...il libro...prendilo» sibilò l'anziano. «È il vero strumento di controllo...molto più potente di quello che avevi tu...»
Luca trovò l'oggetto e lo prese in mano. «Posso salvarla!»
Con uno sforzo estremo, il vecchio cercò di rianimarsi per essere meglio compreso. «No...è troppo tardi. Ho fallito. Voi non dovete...» e spirò.
Il ragazzo, sconvolto dal turbinio di emozioni provate in quei brevi momenti, si rialzò guardando i suoi compagni, che mostravano sui loro volti la stessa confusione.
«Luca, guarda!» esclamò improvvisamente Cal, gettandosi sul corpo acefalo di Carlo. Strappò dalle sue mani un foglietto, porgendolo all'amico.
Sul pezzo di carta, solo due parole: "Grazie, Ranieri".
Non furono tanto i caratteri impressi, quanto l'ondata di malvagità che assalì il ragazzo, a farlo vacillare improvvisamente. Chiara gli si avvicinò, per sostenerlo.
«Cosa?» domandò lei.
Luca mostrò agli altri il messaggio. «Ci ha usati» concluse. 
«Pensi sia un Eirian?» suggerì l'irlandese.
Il ragazzo guardò i suoi amici, poi il libro dalla consueta anonima copertina marrone donatogli da Bianchi, che ancora teneva nell'altra mano. Rialzò la testa, scrollandosi di dosso la confusione. Determinato, rispose: «Scopriamolo. È ora di riprendere il controllo.»
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  Luca entrò nell'atrio della biblioteca Braidense, uno dei punti di accesso agli uffici della sede milanese dell'Agenzia Scrittori del Tutto. Dopo quanto successo nel sotterraneo il giorno prima, avevano deciso di dividersi per la notte. Non era stata una cattiva idea riposarsi e lasciare calmare le acque, prima di riprendere le ricerche. Il giovane si diresse verso l'angolo dietro il quale, ormai si era abituato, era presente l'ascensore speciale che trasportava gli scrittori nel sottosuolo. Inserì il codice che gli aveva dato la sua responsabile, il suo era ancora invalidato, ma non successe nulla. Provò di nuovo, ma la tastiera non diede segno di vita.
Non si preoccupò: probabilmente si ricordava male la sequenza numerica. Decise di chiamare l'amica sul cellulare. Era ancora presto e probabilmente non era ancora arrivata, ma se anche fosse stata già in ufficio sarebbe potuta salire a prenderlo. 
Compose il numero, e lasciò che il telefono squillasse. Uno, due, tre squilli. Nessuna risposta. Lasciò suonare ancora per alcuni secondi, prima di desistere. Anche in questo caso restò calmo: non era solito farsi prendere dall'ansia per una sciocchezza. Forse la ragazza era in metropolitana e non sentiva il cellulare.
Non potendo fare altro, tornò nella sala lettura e si sedette a uno dei banchi, sfogliando oziosamente un libro dimenticato da qualcuno che lo aveva preceduto.
Poco dopo, una giovane donna sui trent'anni entrò dalle porte di legno in fondo alla sala. Lunghi capelli castani fin sotto le spalle, fisico minuto ma atletico, i passi leggeri e veloci che risuonavano nel silenzio assoluto imposto dalla biblioteca.
Luca si alzò per andarle incontro, avendola riconosciuta.
«Chiara» sussurrò per non disturbare i presenti «ti aspettavo. Ho provato a inserire il codice che mi hai dato ieri, ma non funziona.»
«Tu! Cosa ci fai qui?»
Il ragazzo assunse un'espressione di genuina sorpresa. «Come che ci faccio? Dobbiamo trovare Ranieri!»
«Cosa? Dopo quello che hai...come ti permetti di farti rivedere!» sbottò la ragazza, alzando la voce.
La custode della sala li squadrò con aria infastidita, imponendo loro con un cenno di fare silenzio.
Luca prese l'amica per un braccio e la trascinò fuori, determinato a fare chiarezza sulla faccenda.
«Fammi capire, è uno scherzo?» le chiese.
«Uno scherzo? Ti sembra uno scherzo? Sei già fortunato che ieri non ti ho fatto arrestare dalla sicurezza. Ti avevo detto di sparire, e ora hai il coraggio di ripresentarti qui come se nulla fosse?»
«Chiara, non capisco, dopo che Carlo ha ucciso Bianchi abbiamo deciso di...»
«Carlo? E chi sarebbe?»
«Come chi...» Luca era confuso e si prese la testa tra le mani, esasperato. «L'assassino mandato da Ranieri per uccidere Bianchi!»
Lei lo guardò con aria di compassionevole disprezzo. «Luca, tu hai ucciso Bianchi» esclamò freddamente.
«Io? Ma che...» balbettò, avvicinandosi a lei.
La donna si ritrasse. «Stammi lontano. Ieri ti ho dato un po' di vantaggio, perché credo tu sia stato manipolato dalle stesse forze che hanno creato i disastri dei giorni scorsi. Ora chiamerò la sicurezza.»
Luca la afferrò di nuovo per le braccia, incurante della sua contrarietà. «Chiara, sei tu quella manipolata da Ranieri! Io non ho ucciso nessuno, ieri sera ero legato insieme a voi quando Carlo ha estratto la pistola, ucciso il Vecchio e poi si è sparato! Non ti ricordi il bigliettino che aveva addosso? Ce l'ho ancora, aspetta...»
Luca si mise una mano in tasca, cercando il foglietto di carta. Nel farlo, sfiorò il libro donatogli da Bianchi, che riversò in lui il suo potere, trasferendolo anche alla ragazza. 
Chiara spalancò gli occhi per un secondo, come improvvisamente illuminata. «Devi scappare Luca, io...» poi tornò fredda e sprezzante come prima.
Il giovane comprese. La forza che obnubilava la mente dell'amica era troppo potente, anche per il nuovo strumento che aveva ereditato. Avrebbe dovuto guadagnare tempo per trovare una soluzione, e sebbene al momento fosse evidentemente protetto, l'effetto sarebbe potuto terminare. 
Guardò per l'ultima volta l'amica che era costretto ad abbandonare, e si gettò verso la maestosa scalinata che portava dal primo piano del Palazzo Brera fino al livello del suolo, sede dell'Accademia.
Trafelato, sbucò nel cortile interno, con le scalinate d'accesso alla famosa Pinacoteca e l'imponente statua di Napoleone a guardia dell'ingresso. Si voltò verso via Brera, pronto a riprendere la fuga. La sua attenzione fu distolta da due energumeni in borghese che stavano convergendo nel tentativo di bloccargli la strada, il volto che sprizzava "sbirro" da tutti i pori. Senza preoccuparsene più di tanto, il ragazzo continuò ad avanzare, e giunto di fronte a entrambi espresse semplicemente il desiderio che se ne andassero. I due eseguirono prontamente, facilmente influenzati dai nuovi poteri dello Scrittore.
Luca quindi riprese a correre, per evitare di dover provare di nuovo lo stesso trucco, e raggiunse più velocemente che mai la vicina fermata della metropolitana. 
Nonostante le devastazioni dei giorni precedenti, con una controversa decisione presa all'unisono con le forze dell'ordine e l'antiterrorismo, il sindaco Pisapia aveva scelto di mantenere attivi per quanto possibile i mezzi di trasporto della città, in modo da non paralizzarla completamente. Le stesse linee metropolitane, insieme alle connessioni che importavano a Milano l'energia elettrica, incredibilmente non erano state danneggiate dalla cupola oscura, che aveva invece distrutto numerose abitazioni e spezzato migliaia di vite. Infatti, anche durante il breve dominio di Bianchi, interrotto dalla serie di eventi successiva alla sconfitta della sua Ombra, tutto nella metropoli aveva continuato a funzionare.
Dopo la sua morte, gli abitanti stessi avevano in parte dimenticato il terrore provato nei giorni precedenti, probabilmente influenzati dalle stesse forze oscure che avevano modificato i ricordi in Chiara e nei colleghi di Luca.
Facendo lo slalom tra le persone in fila ai tornelli, il giovane si fiondò verso il verde treno della linea 2 in partenza proprio in quel momento, con l'istinto di tornare verso il rifugio della propria abitazione.
Non impiegò molto per comprendere l'errore: ovviamente casa sua sarebbe stato il primo posto, sebbene fin troppo ovvio, dove la sicurezza dell'Agenzia lo avrebbe cercato. Anche amici e parenti erano fuori discussione, oltre ad essere sicuramente sulla lista li avrebbe messi in pericolo inutilmente. Mentre ragionava intensamente su dove potersi nascondere, lasciando passare una fermata dopo l'altra, l'occhio gli cadde sulla mappa della ferrovia metropolitana. Scorse oziosamente le stazioni, finché ebbe un'illuminazione.
Si infilò una mano nella tasca della giacca ed estrasse il piccolo mazzo di chiavi che portava con sé. Le tastò una per una, sospirando di sollievo quando trovò quella che cercava. Per fortuna si era dimenticato di riconsegnarla, pensò. Circa un mese prima aveva lavorato per qualche giorno in un vecchio ufficio in disuso, come tecnico e tuttofare, in uno degli innumerevoli lavoretti precari tra i quali saltava per sbarcare il lunario in quel difficile periodo di crisi. Se ben ricordava, il luogo sarebbe rimasto inutilizzato fino all'autunno successivo, o almeno così sperava.
Scese a Famagosta, e ripercorse il tratto di strada che ricordava ancora, ringraziando la sua memoria fotografica. Giunto in una corta via poco distante riconobbe l'orrendo stabile a forma di parallelepipedo, di un colore che trasmetteva un certo malessere intestinale, con finestre circolari quasi a voler imitare una nave da crociera; decisamente con scarso successo. Si lasciò velocemente alle spalle l'ingresso ed inserì la chiave nella porta dell'ufficio, temendo che avessero cambiato la serratura o che il locale fosse già occupato.


  Fortunatamente il puzzo di chiuso e il buio assoluto confermarono i suoi ricordi. Richiuse l'uscio dietro di sé e finalmente, per la prima volta da quando era fuggito da Brera, si concesse il lusso di respirare.
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  Luca si sedette su una poltrona, ancora imballata. L'interno dell'ufficio era decisamente migliore della facciata esterna e anche di come lo aveva lasciato terminati i suoi lavoretti. Tutto l'arredamento era ricoperto da enormi teli di plastica protettivi, come se aspettasse di nascere in un mondo di carte, computer e schizzi di caffè.
Iniziò a ragionare su quanto successo dalla sera precedente. Nonostante cominciasse a dubitarne, era convinto che i suoi ricordi fossero genuini: d’altronde, la reazione di Chiara in quel breve attimo di contatto era una prova sufficiente. Era difficile, però, mantenere quella convinzione, quando l’intera Agenzia lo aveva giudicato colpevole e lo stava braccando come il peggior criminale della Storia.
Eppure era rimasto lì, nell’atrio della Biblioteca, per almeno mezz’ora. Pochi metri al di sopra dell’ingresso principale della sede milanese della SdT. Possibile che non se ne fossero accorti? Accantonò quell’inutile pensiero, riservandosi di considerare i dettagli della sua fuga in un imprecisato futuro. La relativa sicurezza del luogo nel quale si trovava non doveva distrarlo dal pericolo incombente. Il posto era sconosciuto perfino ai suoi amici più stretti; non aveva mai accennato a nessuno di quell’impiego temporaneo, in un clima in cui veniva spesso giudicato dagli altri, dall'alto delle loro carriere avviate e delle stereotipate famiglie con uno o più figli, le foto dei quali non mancavano mai di addobbare le bacheche su Facebook.
Aveva spento il suo smartphone, estraendo la batteria, mentre era sulla metropolitana. Lo aveva visto fare nei film e non sapeva se fosse una bufala o meno; di certo uno come Cal avrebbe potuto rintracciarlo, e nel caso fosse stato anche lui influenzato come tutti, sarebbe stata una buona idea non avere addosso niente di tecnologico. Provò ad accendere uno dei computer che erano già presenti sulle scrivanie, ma ovviamente non avevano un collegamento ad Internet attivo. 
Si sedette di nuovo, a pensare. Sconsolato, si rese conto di non sapere cosa fare. Si era trovato improvvisamente in una situazione pericolosa, anche se non era la prima volta nelle ultime settimane. Diversamente dalle precedenti, però, ora era completamente solo, non poteva rivolgersi a nessuna delle persone in grado di comprendere la situazione. Sentì crescere dentro di sé la depressione che spesso lo attanagliava nei momenti di difficoltà, e gli impediva di riflettere. Desiderò disperatamente di avere di nuovo a fianco a sé i suoi amici, che lo aiutassero a superare anche quell'ostacolo.
Ripensò a loro, e lentamente sentì un lieve calore provenire dalla tasca contenente il libro, mentre alcune immagini si formavano nella sua mente. Non ricordi, ma qualcosa di molto più vivido, reale. Vide Chiara e Cal, nel familiare ufficio pieno di divanetti, che discutevano di lui.


  ***



  «Hai visto anche tu cos'ha fatto!» urlò Chiara, furiosa.
«Lo so, lo so! Solo non riesco a crederci!» ribatté l'irlandese.
«E pensi che io sia contenta? Ma se c'è davvero lui dietro a tutte le catastrofi di questi giorni, va fermato!»
«Shit, stiamo parlando di Luca!»
«In fondo lo conosciamo da poco, no? Probabilmente ha finto per tutto il tempo di essere un novellino, per arrivare a...» la ragazza si bloccò, tentando di fermare le lacrime al pensiero del vecchio mentore, ucciso poche ore prima.
«Va bene, hai ragione. Dobbiamo trovarlo.»
«Oh, per quello ho già avvisato la sicurezza. Hanno diramato un comunicato a tutte le forze dell'ordine, non potrà sfuggirci per molto.»
La donna prese distrattamente un telecomando sul tavolo dietro di lei, e lo puntò verso un monitor a schermo piatto appeso alla parete. Dopo qualche secondo, i led del televisore formarono l'immagine di un'avvenente giornalista, vicino a un riquadro nel quale campeggiava la foto del giovane scrittore. Un sottopancia scorrevole, in bianco su sfondo rosso, annunciava la "breaking news" dell'identificazione del terrorista che aveva sconvolto la città di Milano.


  ***


  Luca annaspò sorpreso, aprendo gli occhi e interrompendo l'involontario contatto. Si alzò e cercando freneticamente nei vari uffici, trovò finalmente un televisore collegato all'antenna centralizzata. Lo accese, e le sue paure furono confermate: non si era trattato di un sogno. Su tutti i canali televisivi andavano in onda edizioni straordinarie con il suo volto, e non per un successo letterario come aveva sempre desiderato. No, il motivo era molto più preoccupante, almeno dal suo punto di vista.
Spense la tv, nauseato. Proprio lui che aveva contribuito a salvare la città dall'Ombra creata da Bianchi, era accusato delle medesime nefandezze. 
Nonostante il terrore che provava, sentì crescere in sé una nuova risolutezza. Doveva trovare un modo per ribaltare la situazione, non solo per liberarsi dall'incubo, ma anche perché presagiva che non sarebbe stata l'ultima vittima di quella forza sconosciuta che lo aveva generato. Se davvero la reazione ai tentativi di Bianchi era stata così violenta e immediata, forse il vecchio aveva ragione. 
Doveva saperne di...


  Esplosione.



  Un'intera sezione del muro di fronte a lui saltò in aria, scaraventando macerie ovunque e facendo tremare l'intero edificio. Luca si ritrovò a terra, attorniato da pezzi di mattoni, cemento e mobilio, ma incredibilmente intonso e illeso. 
Ancora frastornato per il rumore e la sorpresa, si alzò tremando e si volse verso lo squarcio. Al di là di quella che una volta era una solida parete color insalata mal digerita, intravide un intero plotone di squadre speciali schierato nella via antistante, pronto a entrare in azione. 
«Esci di lì con le mani alzate» scandì con fermezza una voce amplificata da un megafono.
Il giovane non riuscì ad evitare di pensare che avrebbero potuto chiederlo prima di far esplodere tutto. Ancora un po' dolorante, si incamminò fuori, sentendosi sconfitto.
«Non sparate, mi arrendo» disse tremante, scavalcando lentamente l'apertura, le braccia tese il più in alto possibile.
Un proiettile sfuggì fulmineo alla bocca di fuoco del fucile mitragliatore di un poliziotto. Poi un altro, e un altro ancora, in una scena che vi consiglierei di visualizzare al rallentatore per aumentarne l'effetto drammatico. Un nugolo di pallottole letali si riversò oltre la velocità del suono verso il giovane, che non ebbe nemmeno il tempo di accorgersi della minaccia.
Tutte, però, nessuna esclusa, si fermarono a pochi centimetri di distanza dal corpo del ragazzo, bloccandosi di colpo in aria con una decelerazione impossibile, e cadendo miracolosamente a terra. Luca pensò questa scena devo averla già vista in qualche film, mentre sentiva pulsare di calore il libro, quasi come volesse fondersi al proprio padrone. Evidentemente, rifletté, si era innescato un meccanismo di autodifesa che lo aveva protetto sia dall'esplosione che dai proiettili.
Vediamo se funziona anche volontariamente, si chiese retoricamente, sentendosi improvvisamente potente quanto un supereroe dei fumetti.
Con un solo gesto di un braccio, una violenta ondata di aria compressa si scagliò verso le forze speciali ancora schierate, incredule per lo scenario impossibile al quale avevano appena assistito. Il muro invisibile si abbatté contro i militari, facendoli ruzzolare a terra. Grazie al loro addestramento, si ripresero presto dalla sorpresa e rialzandosi, si prepararono a rispondere alla minaccia imprevista.
«Sparate!» ordinò il comandante, evidentemente influenzato dalla stessa forza oscura che manipolava gli eventi.
Un'altra salva di proiettili si scagliò contro Luca, con il medesimo inutile risultato. Lo scrittore quindi volse di nuovo la sua attenzione ai nemici impotenti, e con un gesto strappò loro di mano tutte le armi, facendole levitare in aria. Poi, stringendo il pugno, le accartocciò rendendole inservibili.
Tutto quello che immaginava si riversava in parole ben vergate sul libro, chiuso nella sua tasca, e nel giro di un istante diveniva realtà, alla velocità del pensiero. Il giovane si sentì pervadere da un'energia infinita e inebriante.
«Prendetelo!» intimò la voce dal megafono, non paga delle sonore batoste già ricevute.
Le truppe, non più tanto convinte del proprio addestramento, si lanciarono in corsa per impegnare in un corpo a corpo quello strano rivale. Il loro numero, soverchiante, sarebbe bastato a neutralizzarlo. 
Il primo di essi a raggiungerlo, però, venne scagliato via dalla stessa forza misteriosa che aveva accartocciato i fucili, e così il secondo e i seguenti. Sempre più titubante, l'ondata si arrestò. 
«Ora vi consiglierei gentilmente di scappare, non voglio davvero farvi del male» suggerì Luca, sincero.
Quella frase, apparentemente calma e amichevole, dovette evidentemente suscitare terrore nei militari, che si dispersero poco dignitosamente, mentre il comandante rimaneva a debita distanza, a intimare inutilmente ai suoi sottoposti di tornare all'attacco.
Proprio in quel momento Luca si sentì strattonare il braccio da dietro. Giratosi, davanti ai suoi occhi si stagliò un volto che non si aspettava di rivedere, e sbuffò contrariato.
«Anche tu!» esclamò preparandosi a difendersi dall'amico Cal.
«Fermo! I'm not your enemy! So tutto quello che è successo!» si precipitò l'irlandese con il suo tipico accento. «Fai uno dei tuoi trucchi che ci renda invisibili, dobbiamo parlare.»
Luca lo osservò negli occhi, e seppe immediatamente di potersi fidare. Eseguì il suggerimento, ed entrambi sparirono dietro l'edificio.
«Allora, spiegati» intimò il giovane scrittore al collega «ho visto che prima eri d'accordo con Chiara.»
«What? Hai visto? Come...beh, ok, lo immagino. Hai visto solo una parte. Let me explain: stamattina sono arrivato in ufficio, avevo giusto due o tre idee per scovare Ranieri che volevo proporvi...»
«Allora tu ti ricordi di lui!» esclamò trionfante Luca «non sono pazzo!»
«No, infatti, ma tutti gli altri sì. All'inizio non ci capivo nulla, ma dopo aver visto l'espressione che aveva Chiara ho preferito...come dire, adeguarmi alla situazione per poterla analizzare meglio senza finire male. Ha qualcosa negli occhi che...è malvagio.»
«Lo so, li ho visti anche io. Dev'essere quel bastardo.»
«Sì, per forza, non può che essere lui, visto anche lo scherzetto con i poliziotti lì fuori.»
«Ma allora perché tu non sei stato influenzato?» rifletté lo scrittore, rimuginando su quanto accaduto.
«Forse perché sono troppo intelligente?»
Luca ebbe un'illuminazione. «Il contatto che abbiamo avuto nella sala della Pietà! Abbiamo entrambi condiviso le menti con il libro SdT...quello che avevo prima. Probabilmente in qualche modo siamo collegati e sei stato protetto.»
Cal sbuffò «Sì, beh, può essere un'altra spiegazione...» non tanto convinto.
«Ma come avete fatto a trovarmi? Ho spento il cellulare.»
L'irlandese lo trasse di nuovo in strada, indicando alcune telecamere di sicurezza. «Sì, ma non hai spento quelle! Ormai sono ovunque in città, non è difficile trovare qualcuno se si ha la giusta tecnologia.»
Luca si maledisse per l'ingenuità. «Non ci avevo pensato.»
«Beh, ora ti cercheranno ancora. Vedi se puoi fare qualche trucchetto per modificare il tuo aspetto, no?»
«Giusto!»
Il giovane chiuse gli occhi, e in un istante davanti a Cal la sua figura mutò in quella di una bellissima ragazza dai corti capelli corvini e gli occhi di un verde brillante.
«What the fuck! Wow!»
«Ehm...mi è sfuggita di mano. Comunque cercano un ragazzo sulla trentina, così non mi troveranno mai.»
«Sure! Potevi farti un po' più di tette, però» commentò osservando ironicamente il seno non molto prosperoso.
«Ehi! Tieni gli occhi a posto» lo motteggiò Luca «e comunque mi è venuta in mente l'immagine di una mia ex compagna di università che mi piaceva...»
«Scherzavo» ridacchiò l'irlandese «sei figa così come sei, non ti preoccupare.»
Entrambi si lasciarono andare in una cameratesca risata liberatoria, scaricando tutta la tensione accumulata.
«Io mi accontenterò di questo» disse poi Cal, coprendosi con un cappello la folta chioma dal colore caratteristico.
Luca si fece di nuovo serio. «Bene, ora che abbiamo risolto questo dettaglio, come troviamo Ranieri?»
«Ho una teoria...» interloquì l'amico.
«Come sempre.»
«Già. Beh, la quantità di energia che Ranieri usa per controllare le persone e spingerle contro di te dev'essere immensa. Posso tracciarne l'origine, se si concentra su un numero sufficientemente ampio di individui.»
«Tipo come con i poliziotti di prima?»
«Sì ma...ehm...a mala pena.»
«Quindi dovrei fornirti un altro, diciamo, campione di analisi?»
«Precisely. Più grosso è, meglio è, se capisci cosa intendo.»
«Perfettamente» il giovane sorrise «penso che non ci saranno problemi.»
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  Il cellulare di Chiara squillava insistentemente, mentre la donna era impegnata in un incontro con la sicurezza SdT. La suoneria non accennava a quietarsi; scusandosi, rispose alla telefonata senza neanche guardare il display.
«Pronto? Sono in riunione, posso richiam...»
«Ciao, Chiara.»
«Tu? Come...»
«...ho fatto a sfuggire agli agenti che mi avete mandato contro? Beh, semplice. Ti passo qualcuno che vorrebbe parlarti.»
«Chi?»
«Chiara, sono Cal» prese la parola l'irlandese, la voce spezzata dalla paura, recitando come un attore vincitore di un oscar. «Aiuto, Luca è impazzito! Mi ha catturato e...»
«Calmati! Dove siete?»
Il giovane scrittore riprese in mano l'apparecchio. «Se voleste farmi la cortesia di sintonizzarvi sulle telecamere di Piazza del Duomo, immagino ce ne sia una che può inquadrare il sagrato.»
La donna fece un cenno deciso agli agenti della sicurezza, che fecero apparire l'immagine richiesta sugli schermi della stanza. Una bella ragazza dagli occhi verdi e la carnagione pallida, la postura eretta in cima alla scalinata del Duomo di Milano, teneva in ostaggio un giovane pel di carota, all'apparenza terrorizzato dalla situazione. 
«Non capisco. Dove sei?» domandò Chiara, confusa.
«Come? Oh, scusa, hai ragione.»
L'esile figura della ragazza tremolò come in un miraggio, e si mutò di nuovo nel corpo e viso di Luca.
Esibizionista, pensò l'irlandese, stando al gioco.
«Eccomi qua.»
«Libera subito Cal e consegnati, Luca, è per il tuo bene!» intimò la sua ex responsabile.
«Ah ti preoccupi per lui? Carino, ma in realtà qui il problema è un altro.»
«Cosa vuoi dire?» domandò frustrata la donna, sempre più confusa.
Luca fece cenno di alzare la telecamera sopra di lui. L'inquadratura si allargò, visualizzando la parte superiore della facciata del monumento simbolo della città, deturpata ora da un enorme display simile a quelli pubblicitari. Improvvisamente, sullo schermo si formò la seguente scritta:


  "QUESTO EDIFICIO SI AUTODISTRUGGERÀ IN 00:30:00."


  Il conto alla rovescia partì, nell'incredulità della folla che pensava a una trovata promozionale di qualche azienda o serie tv che, con scarsa sensibilità, approfittava degli attentati dei giorni precedenti. Poi, una delle guglie laterali esplose in un boato, facendo crollare le macerie sulle terrazze e in parte anche al suolo.
Sul display si aggiunse una seconda scritta.


  "NON È UNA PUBBLICITÀ."


  La marea di persone davanti alla cattedrale, di nuovo immersa nell'atmosfera di terrore, urlava isterica. Alcuni fuggivano, altri rimanevano impietriti ad osservare il timer scandire velocemente la fine di un palazzo secolare della città.
«Se il tuo amico Ranieri ha intenzione di fare qualcosa, penso sia il momento giusto.»
«Ancora questo Ranieri? Luca sei tu dietro a tutto questo, non inventarti nemici immaginari!»
«Vedremo...»
Sotto gli occhi increduli della donna, una parte delle persone ancora presenti in piazza sembrarono bloccarsi, e come automi scagliarsi contro le due figure solitarie in piedi sul sagrato. 
Luca spinse dietro di sé l'amico irlandese, apparentemente per essere libero di agire, ma in realtà per permettergli di compiere le sue rilevazioni mentre lo difendeva.
Le persone correvano verso di lui come lemming senza volontà propria, neutralizzate dal ragazzo che cercava di provocare loro meno danni possibili, consapevole di come fossero soltanto vittime come lui. 
Nel frattempo arrivarono diverse troupe televisive, sempre in allerta in quel periodo di notizie drammatiche che si susseguivano come gocce di pioggia. 
La scena era del tutto surreale, ma apparentemente i giornalisti accettavano tutto come fossero in un'enorme bolla di sospensione dell'incredulità, o a una vecchia presentazione di Steve Jobs. 
Nulla sembrava poter intaccare l'equilibrio dinamico formatosi tra i numerosi attacchi su più fronti che subiva il giovane, attorniato da un'invisibile scudo di protezione, e le sue risposte, veloci e inesorabili. 
Almeno finché un lancinante scricchiolio, e alcuni schiocchi stridenti, annunciarono un cambiamento di scenario.
L'imponente statua equestre di Re Vittorio Emanuele II, posta su un alto piedistallo al centro della piazza, prese improvvisamente vita e con un'impennata del tutto naturale saltò a terra dirigendosi verso il Duomo, incurante dei civili calpestati a morte. 
Luca si voltò verso Cal. «Spero che tu non ne abbia ancora per molto, non so per quanto riuscirò a tenerlo a bada!»
«Pochi minuti» rispose l'amico urlando per superare il frastuono intorno a loro.
«Bene, allora vediamocela anche con Vittorio. Scusami, maestà!» esclamò, mentre con il suo potere estirpava uno dei lampioni posti ai lati della piazza, da usare come arma.
Con un gesto fece volteggiare in aria il bastone improvvisato, che compì un arco e si schiantò contro il busto bronzeo della statua, facendola crollare a terra. Fu una vittoria momentanea, perché subito il mostro metallico si rialzò, provocando ulteriori vittime tra le persone che non erano riuscite a scappare. Un operatore televisivo molto coraggioso, o molto stupido, si fece largo nel fiume contrario di uomini e donne in fuga, per riprendere da vicino l'evento incredibile. Prima che Luca riuscisse ad accorgersene, e a proteggerlo, un braccio bronzeo lo catturò, per scagliarlo da parte e liberarsi la strada, mostrando contemporaneamente un terrificante disprezzo per la vita.
Il giovane scrittore sentì dentro di sé la rabbia crescere sempre più, e con uno sforzo di volontà che superava le sue capacità divelse un altro dei lampioni; insieme al primo accerchiò la statua in una morsa così stretta da farlo di nuovo ruzzolare a terra, questa volta definitivamente. 
«Adesso sarebbe un buon momento per comunicarmi che hai finito e che possiamo andarcene!» urlò a Cal che era ancora curvo sui suoi strumenti, apparentemente inconsapevole dell'inferno che li attorniava.
«In effetti, ho finito e possiamo andarcene!» rispose l'amico, alzando la testa con un'espressione di terrore misto a soddisfazione per il successo.
«Hai la posizione?» gli chiese lo scrittore.
«Sì, è...»
«Me lo dirai dopo! Via!»
I due si misero a correre sul sagrato verso il lato sinistro della piazza, scomparendo alla vista. 
Chiara, che aveva osservato tutta la scena dall'ufficio a Brera, allibita e incredula, sentì formarsi in lei un pensiero sconvolgente. Com'è possibile, rifletté tra sé, che Luca fosse dietro a tutto questo, quando è stato lui stesso attaccato? E da chi?
Si voltò verso i colleghi, per esprimere i suoi dubbi ad alta voce, ma sentì come un mancamento. Si riebbe subito, e di nuovo con una luce sinistra negli occhi ordinò semplicemente «fermatelo a tutti i costi.»


  ***


  Dopo aver corso per qualche centinaio di metri, nella relativa sicurezza di una via laterale, e nascosti dallo stesso alone di invisibilità usato per sfuggire alla squadra speciale qualche ora prima, i due fuggitivi si fermarono per decidere il da farsi.
«Tutta quella gente!» piagnucolò l'irlandese, sconvolto per aver avuto davanti a sé tanta distruzione e morte. Un conto era vederle in tv o leggerle, certe cose, diverso è trovarcisi in mezzo.
«Lo so Cal» cercò di rassicurarlo l'amico, che provava emozioni analoghe. «Ti ricordi che abbiamo già superato situazioni difficili, no? Affronteremo anche questa. Mi serve il tuo aiuto.»
«Of course, Luca. È solo che prima avevamo tutta l'Agenzia dietro...beh, almeno prima che tu fossi ricercato...la prima volta intendo. E avevamo Bianchi...ok no quello no...well!»
«Cal, la posizione.»
«Ah sì, certo scusa. Guarda tu stesso» gli porse il tablet con una mappa della città, e un puntino luminoso che lampeggiava in una zona a lui ben nota. «Mi sembra vicino a casa tua, no?»
«Certo! È stato lì per tutto il tempo, e ci sono anche andato a correre in queste settimane!»
«Dubito sia un caso» gli fece eco l'irlandese pensieroso. «Beh, ora che lo sai, cosa pensi di fare?»
«Non credo abbiamo molta scelta.»
«Ecco, temevo dicessi così.»
«Cosa ti aspettavi? Che lo scrivessimo alla NASA? Dobbiamo andarci e trovare Ranieri.»
«Shit, ti rendi conto che è tipo un suicidio, no?»
«Già, come farsi inseguire da una statua equestre?»
«Se la metti su questo piano...ok, andiamo!» 
Luca guardò di nuovo il tablet che segnava inesorabilmente la destinazione successiva di quel mirabolante tour della città. A fianco del puntino azzurro che indicava la posizione approssimativa della fonte dell'energia, ovvero dell'Ispettore, risaltava una scritta in maiuscoletto: "PARCO DELLE CAVE".
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  Il convoglio della metropolitana 5, la "lilla" come veniva chiamata affettuosamente dai milanesi, scorreva di fermata in fermata. Prima linea della città a dotarsi di treni a guida automatica senza pilota, suscitava sempre stupore in chi vi saliva per la prima volta. Bambini e adulti facevano a gara per accaparrarsi i posti davanti al grande vetro frontale, per osservare i binari scorrere come mai era stato possibile nelle metropolitane tradizionali. Dopo quello che era stato definito "l'ennesimo attentato compiuto da una cellula locale dell'ISIS, guidata da un foreign fighter di origini milanesi", erano state chiuse soltanto alcune fermate intorno a Duomo; i treni non erano stati bloccati per permettere che le persone potessero defluire verso casa e non si ammassassero in luoghi aperti.
Giunto alla fermata di Lotto, il treno si fermò allineandosi con precisione alle porte esterne della stazione, progettate in modo che nessuno potesse gettarsi sotto le vetture in arrivo, per suicidarsi. Da uno dei varchi, un anziano calvo e una ragazzina tenuta per mano salirono sulla carrozza centrale, mantenendosi il più distante possibile dalle altre persone.
«Ricordami perché sei sempre tu che devi fare la donna?» chiese il vecchio.
«Sono una ragazzina Cal, una ragazzina!» sussurrò la bimba, che evidentemente non era una bimba.
«Beh, e perché io devo essere so oldie?»
«Ho pensato che l'ultima cosa che la polizia cercherebbe dopo un attentato sono un vecchietto e la sua nipotina.»
«Ah, giusto...ma sento male dappertutto!»
«Cal, hai solo l'aspetto di un vecchio» cantilenò la bambina «non lo sei veramente!»
«Non si può proprio scherzare con te, eh? Nipotina fastidiosa!»
«Scusa nonno, ora ti do un bacino...»
«Smettila! Non ti avvicinare!»
«Ah ah, non si può proprio scherzare con te, eh?» Luca rise. 
Cal, battuto sul suo stesso terreno, svicolò abilmente. «Quindi, dobbiamo scendere allo Stadio?»
«Sì, poi da lì andremo a piedi.»
Segesta, stazione di Segesta. Aperture porte a destra. Doors open on the right.
«La prossima, quindi? Ah no, quella dopo» si corresse subito l'irlandese, cadendo nell'errore commesso da molti; le ultime due fermate della linea si chiamavano infatti entrambe SAN SIRO, differenziate soltanto dai suffissi Ippodromo e Stadio.
Il convoglio chiuse le porte, e riprese la corsa. Aumentando progressivamente la velocità, si avvicinò sempre più alla stazione successiva, ma invece di rallentare e fermarsi, proseguì l'andatura, prendendo anzi ulteriore spinta come non sarebbe potuto avvenire nel normale esercizio del treno. Superò rapidamente la stazione vicina all'Ippodromo, con i passeggeri sia in carrozza che sulla banchina increduli e infastiditi, le ruote che stridevano e strillavano come a voler anticipare la paura umana sui binari.
La velocità aumentò sempre più, rendendo evidente il pericolo della situazione in cui si trovavano.
La bimba-Luca esclamò: «come ha fatto a trovarci?»
«Forse perché ci stiamo avvicinando, forse ci sente!» rispose terrorizzato il Nonno-Cal. «Fai qualcosa!» strillò poi, mentre il convoglio sfrecciava impazzito verso il capolinea, il deposito e il termine dei binari. 
Già, ma cosa? 
Il giovane scrittore immaginò di essere all'interno di una sua storia, come aveva ormai imparato per controllare il potere del libro SdT speciale lasciatogli in eredità. Immaginò la trama che si dipanava, e le parole vergate sulle pagine di carta pregiata.
Il treno rallenta, e si ferma tranquillamente alla stazione, pensò.
Non successe nulla.
«Shit! Stiamo per andare contro a quel muro!» gridò Cal. «Fai qualcosa!» ribadì il concetto.
«Ci sto provando! Non funziona!» lamentò Luca, che non riusciva a contrastare la spinta del treno verso un'inevitabile fine. 
Poi ebbe un'illuminazione. «Se non posso contrastarlo, posso usare la sua forza a mio vantaggio» sussurrò. 
Uno squarciò si aprì sopra le teste dei passeggeri, un nuovo tunnel che invece di proseguire dritto attraversava lo spesso strato di cemento e terreno che li separava dall'esterno, mentre i binari si incurvavano per procedere nella nuova via di fuga. Il treno sobbalzò, si impennò, e come su una rampa di lancio spiccò il volo, lanciandosi in aria per parecchi metri.
Intorno a loro i passeggeri gridavano terrorizzati, gli stomaci in subbuglio e le menti sconvolte per il decollo e la prossima caduta. Anche il Nonno-Cal schiamazzava come un vecchio impazzito, riverso in posizione fetale che più tardi avrebbe definito razionalmente come "posizione di sicurezza per prepararsi all'impatto".
Il convoglio però, terminata l'energia che avrebbe voluto farlo schiantare contro le pareti del deposito, planò dolcemente fino ad adagiarsi tranquillamente sulla strada, a poche decine di metri dallo Stadio di San Siro.
Una bambina sorridente, l'espressione un po' affaticata, rassicurò i compagni di avventura. 
«Capolinea signori, si prega di scendere e di non dimenticare nessun bagaglio a bordo.»
Le porte si spalancarono con un sibilo.


  ***



  Il Parco delle Cave, situato nella zona a sud dello Stadio di San Siro, è una delle tante piccole meraviglie di Milano poco note ai turisti, che durante i loro veloci giri organizzati si affollano affannosamente solo nelle zone centrali. Ben conosciuto, invece, e amato dagli abitanti dell'area a ovest della città, è un'ampia zona verde ricavata da uno spazio nel passato destinato all'estrazione di sabbia e ghiaia, le cave dalle quali appunto prende il nome. Riempite di acqua e pesci, sono state trasformate in numerosi laghetti di varie dimensioni e profondità; attorniati da una florida vegetazione, restituiscono a chi visita il parco scorci bucolici che, per breve tempo, consentono di dimenticare di essere in una trafficata e frenetica metropoli europea.
Proprio in quel luogo, se vi foste seduti in una calda giornata di metà giugno ad abbronzarvi oziosamente o a leggere, cullati dalla brezza lieve all'ombra di una quercia, avreste visto entrare un po' titubanti due strane figure; una di loro, allampanata e con una chioma ribelle di capelli rossi, reggeva degli inusuali strumenti collegati a un tablet. 
Se il vostro istinto primordiale non vi avesse fatto scappare via a gambe levate - e perché avrebbe dovuto poi? - quelle ore trascorse a rilassarvi nella quiete lontano dagli ingorghi metropolitani sarebbero probabilmente state le ultime. Non c'è da affrettarsi, però, perché in fondo quale miglior modo per lasciare questa valle di lacrime che a contatto con madre natura? 
Avendo deciso di tentare la sorte, avreste potuto tendere l'orecchio e origliare qualche frammento di conversazione tra i due individui, grazie al vento che trasportava le parole con sufficiente chiarezza.
«Conosci bene questo posto?» chiese Cal al compagno scrittore.
«Certo, ci vengo spesso. Hai un'idea precisa di dove sia Ranieri o dobbiamo cercare in tutto il parco?»
«No way, ora che siamo vicini potrei darti la posizione della fonte di energia senza sbagliare di un millimetro.»
«Bene, quindi che aspetti?»
«Stavo valutando se dirtela subito oppure passare prima di là» spiegò l'irlandese, indicando un gruppo di ragazze in costume che li osservavano sdraiate su sgargianti teli da mare. Le salutò e loro scoppiarono in risate ambigue.
«Cal! Devo ricordarti quello che sta succedendo, e perché siamo qui? A proposito...»
«Cosa?» domandò l'altro, vedendo l'amico dubbioso.
«Mi chiedevo...c'è appena stato uno spaventoso attentato in centro, e non è il primo in questi giorni...»
«E quindi?»
«Cosa ci fa qui tutta questa gente a prendere il sole?»
«In effetti è strano. Morons!»
«O forse...»
Luca si avvicinò al gruppetto, ma come in una lenta transizione, l'atmosfera cambiò gradualmente. L'erba si fece via via sempre più marcita, dal verde brillante e vibrante a un secco marroncino sbiadito. Gli alberi intorno a loro si spogliarono delle foglie, che non caddero, ma scomparvero e riapparvero a terra, ingiallite e rinsecchite come i rami dai quali pendevano molto tempo prima. 
Le persone intorno a loro, comprese le eccitanti ragazze desiderose di abbronzatura, mutarono di aspetto trasformandosi in cadaveri raccapriccianti, dalla pelle imbrunita e le membra raggrinzite come se dai loro corpi fosse stata succhiata via tutta la linfa vitale. 
La piacevole brezza estiva mutò in gelido soffio invernale, che formò sul terreno brullo e su alberi e arbusti scheletrici una brina ghiacciata, via via sempre più intensa fino ad avvolgere tutto in un'eterna coperta congelata.
«Finito?» chiese Cal.
Sì, scusate. 
«Ok, allora posso dire...shit!»
«Dev'essere il comitato d'accoglienza.»
«Ci conviene muoverci.»
«Concordo, fammi vedere la mappa.»
I due si incamminarono seguendo le indicazioni sul tablet dall'aspetto antico e anacronistico al tempo stesso. Proseguirono costeggiando una delle cave più grandi, estesa per diverse centinaia di metri quadrati, per poi inoltrarsi in un boschetto con un sentiero che tagliava in due un laghetto di più modeste dimensioni. Proprio lì l'allampanato giovane dai capelli rossi si arrestò indicando una delle due metà, ora completamente ghiacciate come se fosse giunto d'improvviso il più rigido degli inverni nordici.
«Qui, direi.»
«Non vedo nulla» fece eco Luca. 
«Penso sia sotto.»
«Sotto il lago?»
«Così dicono i miei strumenti.»
«E come ci arriviamo? È un unico blocco di ghiaccio.»
«Usa uno dei tuoi trucchi, no?»
«Ci proverò.»
Luca allungò il braccio, e si sforzò di sollevare l’enorme massa di acqua ghiacciata del laghetto.
Notando le sue difficoltà, l’amico lo apostrofò: «no provare! Fare o non fare, non c’è provare!» citando uno dei suoi film preferiti.
Entrambi, colti dall’assurdità della situazione, si misero a ridere, vanificando anche l’insignificante risultato raggiunto. 
«Pensavo a qualcosa di più semplice, tipo farlo sparire» suggerì l’irlandese.
«Hai ragione, ma non hai un minimo senso della drammaticità!» ribatté il giovane scrittore, che si concentrò brevemente, facendo svanire l’acqua ghiacciata e lasciando asciutto il letto del bacino.
Si addentrarono, scendendo con attenzione il breve dislivello tra il sentiero e il fondale; procedettero con cautela, aspettandosi da un momento all’altro la reazione del loro nemico. Fino ad allora, era stato tutto fin troppo facile. Beh, quasi, statue equestre viventi e metropolitane impazzite a parte.
Giunti al centro dell’invaso, notarono una zona rettangolare che appariva di colorazione diversa rispetto al resto del terreno. Cal si avvicinò, esaminandola.
«È una botola!» esclamò sorpreso.
Trovando un appiglio, i due riuscirono ad alzare la lastra metallica che ben si mimetizzava con il resto del fondale, spalancando l’accesso a quello che pareva un profondo cunicolo sotterraneo. Senza perdere tempo, iniziarono a scendere gli scalini sbozzati nella roccia. Furono in grado, però, di fare non più di due o tre passi, prima di crollare a terra svenuti.
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  L'ometto basso, il viso paffuto sottolineato da due baffi sottili con i quali giochicchiava continuamente per affinarli, si avvicinò a un quadro comandi piuttosto ordinario; numerosi schermi trasmettevano immagini di telecamere posizionate a monitorare l'interno di altre stanze.
Premendo un pulsante, aprì un canale di comunicazione tra il centro di controllo, il luogo dove si trovava in quel momento, e la cella nella quale erano stati da poco rinchiusi due nuovi detenuti, ancora privi di sensi.
La stanza, nonostante fosse pulita, con lisce pareti metalliche profumate al biancospino e una musica rilassante diffusa dagli altoparlanti, trasudava comunque un'atmosfera di prigione che non poteva essere cancellata.
Soprattutto dopo dodici ore consecutive di musichetta rilassante. L'avrebbero scoperto presto i nuovi reclusi, se la loro permanenza si fosse protratta.
La telecamera si mosse con un ronzio e si focalizzò su due figure di nostra conoscenza, che dormivano profondamente dopo essere svenuti all'ingresso del cunicolo sotto il laghetto.
L'ometto tossicchiò per svegliarli senza troppi traumi, poi li invitò verbalmente con crescente fermezza. Non avendo successo, premette un altro pulsante, che diede il via a una stridente composizione di molteplici sirene e gessetti sulle lavagne di vari mondi, sortendo il risultato desiderato.
Cal e Luca si alzarono di scatto, confusi e non tanto felici, mentre la musichetta rilassante tornava ad essere l'unica colonna sonora.
«Buongiorno!» esclamò l'ometto su uno schermo accesosi improvvisamente sulla parete.
«Ranieri! Son of a...» lo apostrofò l'irlandese, furioso.
«Calma, calma, non sforzatevi troppo, o il veleno che vi ho iniettato avrà effetto più velocemente.»
«Veleno?» gli fecero eco entrambi.
La tonda figura sul televisore rise di gusto. «Scherzavo! No, ma davvero, calmatevi ed ascoltatemi.»
Luca si tastò le tasche, cercando di connettersi con il suo potere.
«Cercavi questo?» domandò Ranieri, mostrandogli il vecchio volumetto marrone lasciato al giovane in eredità da Bianchi. «E sì, lo so, è inutile che ti concentri, potresti usarlo anche a distanza, se la cella dove vi trovate non fosse ovviamente schermata» aggiunse vedendo che Luca si impegnava esattamente a tal fine. I due prigionieri si guardarono, sconsolati. 
«Cosa vuoi?» gli domandò l'irlandese, in tono di sfida.
«Oh, da te nulla. Non eri previsto, ma ho pensato di eliminarti più tardi. Lui invece...» si bloccò per un istante, poi scosse la testa «ma sto affrettando le cose. No no, andiamo con ordine. Partiamo dall'inizio. Sì, è proprio dall'inizio che dobbiamo partire» ridacchiò. 
Premette un altro pulsante, e dal pavimento emersero due sgabelli metallici molto spartani.
«Sedetevi, prego. Vi racconterò una storia. Immagino che Bianchi vi abbia già parlato degli alieni che controllano tutti gli eventi riportati sui libri SdT, e di come voleva combatterci» enfatizzo il "noi" implicito in quella parola. «La sua versione, però, difettava di molti punti importanti, che non riteneva che voi doveste conoscere. Peccato sia morto» aggiunse con un tono falsamente contrito. «Ah già, l'ho fatto uccidere io» rise. 
«La pagherai per questo» si lanciò Luca, spronato dall'indignazione repressa.
«Non scambiare la mia estrema gentilezza con debolezza, caro» rispose Ranieri in tono gelido. Poi assunse nuovamente la sua espressione gioviale. «Già già, ma lasciatemi continuare. Questa storia prende il via quando l'Universo era ancora molto giovane, e molto più piccolo di quanto immaginate sia al giorno d'oggi. In ogni caso, allora era praticamente un villaggio, al confronto. In questo modesto paesino, non chiedetemi come perché è ignoto persino a noi, in un oceano dominato dall'energia allo stato puro, dove la materia non aveva ancora fatto la sua comparsa, emerse una scintilla di vita. Ah, la vita, riesce sempre a trovare il modo di procacciarsi il suo spazio, anche in quelle condizioni estreme. Da quella scintilla è nata la prima civiltà intelligente dell'Universo, esseri che condividevano lo stato incorporeo di tutto ciò che li circondava. Per centinaia di migliaia di anni abbiamo vissuto un'effimera variabilità, accendendoci e spegnendoci letteralmente come tutte voi specie corporee. Finché, alcuni di noi, per puro caso, scoprirono l'esistenza del Pensiero.»
I due giovani lo guardavano affascinati e allibiti, increduli. 
«Lo so, è una bella storia, può sembrarvi pura follia. Non importa, capirete oppure morirete entrambi. Dicevo...ah sì, il Pensiero. Attenzione, non intendo l'atto di pensare. Mi riferisco a una particolare forma di energia, quella che voi chiamate "oscura", e che ha reso possibile tutto quanto. Scoperte le potenzialità del Pensiero, lo scrigno dell'infinito ci è stato aperto: abbiamo dato il via all'espansione dell'Universo, lo abbiamo popolato di stelle, pianeti, nebulose, galassie e buchi neri. E vita, oh, quanta vita, non eravamo più soli! La bellezza, la poesia di tutto quanto. La creatività di ognuno di noi, infinita come le meraviglie che realizzavamo.»
Ranieri sembrava davvero in estasi. «Poi, un disastro, una disgrazia, una catastrofe. Ci siamo accorti che la durata delle nostre creazioni non era illimitata, come ingenuamente ci eravamo convinti. Tutto decadeva, implodeva, svaniva, nel giro di brevissimo tempo. Non fraintendetemi: non intendo la fine di ogni cosa, intrinseca nel concetto di realtà. Noi stessi non siamo eterni. No, intendo il disfacimento senza motivo, di un Universo che come una scultura di neve effimera cessava di esistere, poco dopo che lo avevamo generato. Abbiamo compreso che per non perdere tutto in un soffio di vento interstellare, avremmo dovuto sostenerlo attivamente, per sempre. Il Pensiero, l'energia oscura che pervade ogni cosa, doveva essere rinnovato giorno per giorno, secondo per secondo. Molti di noi erano contrari, volevano lasciar perdere tutto e tornare al nostro piccolo paese, dove in fondo stavamo tutti bene. Alla fine, però, prevalse la fazione che desiderava evitare l'enorme perdita di tutte le meraviglie che eravamo stati in grado di realizzare, ben sapendo che sarebbe stata una misera esistenza altrimenti. E così nacque...»
«...la SdT» si intromise Luca, concludendo la frase.
«Sì caro. Intendiamoci, il nome è solo un'etichetta, perché amate catalogare le cose. All'inizio era gestita interamente da noi, non avevamo coinvolto le altre specie. Gradualmente, però, ci siamo resi conto che il compito diventava sempre più gravoso, e sebbene fossimo felici di mantenere vive le nostre creazioni, era diventata l'unica nostra ragione di esistere. Così è stato inevitabile delegare tutti i dettagli quotidiani agli esseri senzienti presenti su ogni mondo, e noi ci siamo riservati il controllo sui grandi sistemi, e sulle strategie a lungo termine. Abbiamo creato gli artefatti, che sul vostro pianeta chiamate Libri SdT, per permettervi di incanalare il Pensiero. In realtà sono dei collettori quantistici d'energia oscura.»
«Bianchi ha anche detto che ci controllate, che non siamo liberi» interloquì nuovamente il ragazzo.
«Ci arriveremo. È per il vostro bene, comunque. In realtà, ci limitiamo a stabilire le linee guida generali, dalle quali discendono i dettagli che voi Scrittori attuate giorno per giorno. È inevitabile che sia così, altrimenti rischieremmo di perdere il controllo sull'Universo, non lo potremmo più gestire. Probabilmente collasserebbe di nuovo.»
«Probabilmente?»
«Molto probabilmente. Sicuramente molti mondi svanirebbero, e la realtà sarebbe instabile. Così invece tutto è ordinato nel caos.»
«E le guerre, le malattie, tutte le cose brutte?» si infuriò Cal, incapace di credere che qualcuno potesse studiare a tavolino certe atrocità.
«Fa tutto parte di una strategia a lungo termine, non potete capirla. E comunque, non sono qui per spiegarvi o cercare la vostra approvazione» Ranieri rise di gusto. «C'è un'altra cosa che invece dovete sapere. Per mantenere il controllo, su ciascun mondo ad ogni generazione nasce un individuo che possiede una parte del nostro, si potrebbe dire, codice genetico, anche se non è proprio il termine giusto. È dotato di uno speciale gruppo di cellule cerebrali che consentono di manipolare materia ed energia a livello quantistico. Ciò gli dona la capacità innata di immaginare e forgiare il Pensiero, e quindi detiene un enorme potere. Diventa automaticamente uno di noi, anche se non lo è biologicamente; generalmente viene scoperto ed istruito per prendere il posto di Controllore una volta adulto, quando il suo predecessore non è in più in grado di svolgere la funzione. Immagino abbiate capito di chi sto parlando...»
«Bianchi?» azzardò l'irlandese.
Ranieri sembrò improvvisamente irritato. «Idiota! Io, sono io!»
Cal era allibito, mentre Luca sembrava istintivamente meno sorpreso.
«Quindi non sei un Eirian» affermò il giovane scrittore.
«Lo sono, come ho detto, per acquisizione. Questo fa di me un essere superiore, uno di loro.»
«E Bianchi? Come ha fatto ad agire fuori dal tuo controllo?»
Ranieri si esibì nuovamente in una risata sincera. «Bianchi non aveva capito nulla! Lui voleva combattermi perché non comprendeva l'importanza del mio ruolo. Per anni ha studiato, si è impratichito nell'arte di violare le protezioni imposte dagli artefatti, i libri. O almeno così pensava.»
«Cosa vuoi dire? Mi pare ci fosse riuscito bene, con il caos che ha generato» suggerì Luca.
«Oh, certo, ma pensate che davvero qualcuno potrebbe deviare così tanto dal sentiero prestabilito senza essere notato? No, voglio dire, se capita di mettersi un vestito differente, o andare a letto con una ragazza diversa, spesso è ininfluente. Ma quello?»
L'ometto baffuto lasciò in sospeso la frase, per avvolgere il suo racconto in un velo di drammaticità.
«Ovviamente gliel'ho lasciato fare io. Anzi, tutto quello che è successo, l'ho realizzato io per lui.»
«Ma...perché?» balbettò Luca, tenendo a freno l'amico che sembrava sul punto di esplodere di nuovo.
«Serviva al mio scopo.»
«Quale scopo, bastardo?» sbottò Cal.
«Ora mi hai stancato, tu non devi più rivolgerti a me in quel modo!» si infuriò Ranieri, in uno dei suo innumerevoli sbalzi d'umore. «Ora taci!» ordinò, e nel proferirlo un bavaglio apparve sul volto del ragazzo dai capelli rossi, che protestò un po', ma poi si ricondusse a più miti consigli.
«Così va meglio. Dov'ero rimasto? Ah sì, lo scopo. Uno dei compiti di un Controllore in carica è, ovviamente, quello di trovare il suo successore. Vi chiederete: non sanno già a chi è stato dato questo potere, nel momento della sua nascita? Sì e no, purtroppo il Pensiero non funziona proprio linearmente, a volte. In ogni caso, è più divertente così.» 
«Quindi hai usato Bianchi per trovare il tuo discepolo» ragionò Luca che era ormai consapevole della prossima rivelazione. Non era difficile fare due più due. In ogni caso, temeva di concludere la propria intuizione.
«Esatto e quella persona, l'avrai sicuramente già capito, sei proprio tu.»
L'irlandese sbiancò ancor più del suo colorito normale, e perse i sensi. L'amico si avventò a sorreggerlo, togliendogli poi il bavaglio per farlo respirare. 
«Cal, svegliati!»
Aperti gli occhi, l'altro ebbe un moto di paura. «Luca! Tu sei un Eirian!»
«Sono sempre il Luca che hai conosciuto.»
«Quindi non lo aiuterai?»
«Certo che mi aiuterà, è la sua natura!» si intromise l'ometto baffuto dal suo schermo.
«Non farlo!» supplicò, più che intimare, l'irlandese.
«Cal, Ranieri ha ragione. Non capisci? Quello che dice ha senso. La Terra ha bisogno di noi, e anzi magari potrò fare del bene.»
«Ma certo! Vedo che qui qualcuno ha cervello» si congratulò l'Eirian. 
Luca si girò verso il giovane dai capelli rossi, che si preparava a protestare di nuovo. Dando la schiena alla telecamera, pose le mani sulle sue spalle per rassicurarlo. «Cal, basta. È la mia decisione, vado a prendermi il ruolo che mi spetta!» aggiunse, facendogli l'occhiolino.
L'irlandese si sedette, apparentemente sconsolato per non svelare il trucco dell'amico, ma consapevole dentro di sé che non tutto era ancora perduto.
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  Luca seguiva con attenzione le spiegazioni che Ranieri gli stava fornendo, nella sua nuova veste di insegnante e mentore, all'inizio della sua prima giornata di addestramento. Un termine asettico, per un ruolo che si prospettava essere molto più di un semplice lavoro. 
«Prima di iniziare» aveva esordito l'ometto con il solito sorriso amichevole «dovrai indossare questo» ordinò al ragazzo, porgendogli una specie di braccialetto che pareva un semplice anello di materiale plastico.
«Cosa significa?» si informò il giovane.
«Per evitare scherzi...poi capirai» aggiunse laconicamente l'Ispettore.
Luca fece buon viso a cattivo gioco, e indossò l'accessorio. 
«Prima lezione, questo non serve a nulla» continuò l'ometto, mentre estraeva da una tasca il vecchio volumetto marrone che era stato di Bianchi e poi del suo giovane allievo. Con uno sbuffo di fiamme e fumo, l'oggetto terminò la propria esistenza.
Notando l'espressione confusa negli occhi del ragazzo, spiegò «come ti ho detto ieri, il Vecchio non aveva fatto nessuna scoperta straordinaria. Non esiste un modo per aggirare le linee guida della SdT, perché non sono i libri a imporle. Servono solo come strumenti per gli esseri inferiori che non posseggono libero accesso al Pensiero.»
«Quindi anche tutto quello che ho fatto io, era in realtà tuo potere?» 
«No, no. Altrimenti non ti avrei messo quel limitatore. Tu non hai questo problema, sei un Eirian. La cella di detenzione è davvero schermata, è fatta per noi, non per i semplici umani. Finché, però, non avrai conosciuto meglio e accettato in pieno il tuo ruolo, non posso permettermi di fidarmi completamente di te.»
«Capisco» affermò sinceramente Luca, che aveva deciso di assimilare più informazioni possibili per poi studiare un piano d'azione.
«Non farti strane idee però. Anche senza il bracciale non potresti mai opporti a me. Comunque, è molto importante che tu abbia ben presente che lo strumento ti consentirà di utilizzare tutto il tuo potere, ma in maniera controllata e non impetuosa come hai fatto fino ad ora. Ti servirà ad apprenderne il controllo. Il primo compito che ti darò è quello di provare ad opporti al mio volere, per comprenderne ed accettarne le conseguenze.»
I due si guardarono, in silenzio, per alcuni istanti.
«Forza, prova» ordinò impaziente l'ometto, guardando costantemente un vecchio orologio da taschino. «Focalizza il tuo Pensiero e attaccami» lo spronò nervosamente.
Titubante, Luca eseguì l'ordine. Aveva sempre temuto l'ignoto, non poter calcolare cosa doversi aspettare dalle sue azioni. Ciononostante era determinato, pronto ad affrontare le proprie paure. Chiuse gli occhi e cercando di ritrovare la calma, tentò di riattivare la connessione con il proprio potere. Faticava a farlo, non avendo più presente la fisicità del libro, che agiva come feticcio. 
«Concentrati sulle parole, immaginale nella tua mente. Esse sono il vero strumento» suggerì l'ometto. 
Il ragazzo fece suo il consiglio, e sentì istantaneamente scorrere di nuovo in lui quello strano calore, quell'energia già più volte sperimentata in passato. Le permise di concentrarsi e crescere in tutto il suo corpo. In un tempo che sembrò eterno, ma in realtà era soltanto una frazione di secondo, sentì il Pensiero avvolgere ogni sua cellula, ogni diramazione nervosa e sanguigna. Poi, come in un racconto, si immaginò nell'atto di riversare tutto il suo potere sull'ometto che aveva di fronte, per sopraffarlo.
Aprì gli occhi. Durante tutto il processo, era consapevole che non sarebbe successo nulla, perché sapeva di essere limitato in qualsiasi azione contro il suo nemico. Infatti, diversamente dalle precedenti esperienze, nulla di ciò che aveva immaginato accadde. Rimase fermo, impalato per un istante a guardare il sorrisetto sardonico sul volto del suo antagonista, poi l'oscurità lo avvolse, e sentì il calore dentro di lui esplodere in un dolore lancinante.
Ogni nervo del suo corpo bruciò come una falena sul fuoco, diventando effimero ed eternamente stimolato dal male che lo pervadeva. Cadde a terra in preda ad incontrollabili convulsioni, cercò di respirare, annaspando, di rialzarsi, cadendo di nuovo. Sentì la terribile consapevolezza di essere vivo, nel peggiore dei modi possibili.
Dopo un breve istante, insopportabile, tutto finì. Poté riaprire gli occhi, e vedere di nuovo la stanza intorno a sé, come fosse la prima volta.
Ranieri si ergeva come un gigante nella sua piccola rotondità, in mezzo a una stanza spartana come la cella in cui il suo allievo era stato detenuto il giorno prima, con pareti metalliche lisce e prive di aperture, al di fuori di una grande porta scorrevole sul muro più lontano da loro. Nessun mobile o strumento era apparentemente presente, ma l'assoluta assenza rendeva ovvio, intuitivamente, il fatto che qualsiasi oggetto potesse apparire da un momento all'altro al bisogno. Non per magia, ma grazie a una tecnologia avanzatissima dal potere illimitato sulla materia.
L'ometto sorrideva ancora, questa volta di nuovo benevolmente. 
«Ora conosci le conseguenze. Mi spiace averti dovuto sottoporre a questa prova, ma è meglio aver stabilito le basi del nostro rapporto qui ed ora, in una situazione controllata, piuttosto che durante l'addestramento vero e proprio. Comunque, ti consiglio di non provarci di nuovo.»
Luca si rialzò a fatica, ansimando pesantemente come per un grande sforzo. 
«Ora riposati un po'. Ti lascio un'ora per riprenderti e riflettere, mentre mi preparo per la tua prima esercitazione.»
Detto questo, girò i tacchi e uscì dalla stanza.


  ***


  Quando la porta si aprì di nuovo, scorrendo con un sibilo nelle pareti, il giovane scrittore era sdraiato su una sorta di lettino metallico. Un sottile strato di materiale morbido donava al mobile un comfort maggiore di qualsiasi materasso mai provato. 
Ranieri, vedendolo, si compiacque. «Bene bene, vedo che hai iniziato a imparare» si complimentò, riferendosi al funzionamento della stanza di addestramento. 
«Ora basta riposare! Ti mostrerò un altro trucchetto di questo alloggio, che useremo per il tuo primo importante apprendimento.»
Con un superfluo e teatrale schiocco di dita, pareti, soffitto e pavimento scomparvero completamente, sostituiti dapprima da immagini confuse, poi via via più delineate. Quando il velo di annebbiamento si alzò definitivamente, i due si ritrovarono in mezzo alle macerie di piazza Gae Aulenti, laddove era iniziata la serie di eventi catastrofici che aveva colpito la città meneghina.
«Wow!» esclamò Luca, genuinamente sorpreso, guardandosi intorno. «Un ponte ologrammi!»
Ranieri rise. «Non è proprio così, ma diciamo che l'analogia può avere senso, per semplificare. In effetti, non ci troviamo realmente lì, ma è come se lo fossimo. È un sistema utile se non vogliamo perdere tempo nei trasferimenti, e può aiutare a focalizzare il Pensiero, soprattutto ai primi livelli di esperienza. Puoi utilizzarlo facilmente, ti sarà sufficiente concentrarti sul luogo di destinazione, ed esso comparirà così com'è, in tempo reale. Ora, veniamo alla lezione vera e propria. Sei pronto?»
Luca annuì. Dimentico della costrizione, era sinceramente interessato all'argomento.
«Bene, bene» sorrise l'ometto «allora: il primo importante insegnamento che devi fare tuo è che nulla è irreversibile, se si conoscono i segreti del Pensiero. Naturalmente, maggiore è la complessità di un'azione, maggiori saranno anche l'energia e l'esperienza richieste. Tu ami la tua città?» gli chiese, in un improvviso e apparente mutamento di soggetto. 
Il giovane apparve spiazzato. «Certo, nonostante le sue contraddizioni, Milano è una città ricca di meraviglie da scoprire, che...»
L'altro lo interruppe bruscamente. «Non ti ho chiesto una lezione sull'argomento. Bene, quindi avrai sofferto per i danni causati da Bianchi.»
«O da te...»
«Impara a rispondere direttamente, ragazzo, non dimenticarti di quanto successo poco fa» minacciò Ranieri, che come sempre riusciva istantaneamente a passare da un atteggiamento amichevole al suo opposto.
«Sì, ovviamente mi è spiaciuto molto. Anche per le vite umane.»
«Certo, certo. Allora sarai felice di sapere che ora ti insegnerò come porre rimedio a tutto quanto. Almeno per quanto riguarda oggetti ed edifici, per le vite ci vuole maggior esperienza, quindi ci penserò io.»
«Davvero?» si illuminò il giovane. 
«Certo. Pensi che io sia davvero così malvagio da desiderare tutto questo?»
«Sinceramente sì.»
«Oh, beh, comunque iniziamo da una cosa semplice. Lo vedi quello?» indicò, puntando il dito verso una piccola struttura d'illuminazione ad albero, posta al centro della piazza. A causa dell'esplosione era collassata di qualche metro nel piano sottostante, insieme a parti della pavimentazione.»
«Bene, il metodo più semplice per ricostruire qualcosa è immaginare come fosse prima. Vi sono altri modi, ma per ora ti insegnerò questo. Ti ricordi di com'era quella parte, no? Le fontane, il lampione in mezzo...»
«Certo, certo. Ci sono stato varie volte.»
«Ottimo. Ora, concentrati. Chiudi gli occhi, se ti aiuta a cancellare l'immagine delle macerie e focalizzarti su quello che vuoi ricreare. Lascia che l'immaginazione fluisca liberamente nella tua mente, verso l'obiettivo. Usa anche dei gesti se ti può essere utile, anche se non è necessario.»
Luca seguì i suggerimenti, o ordini a seconda del punto di vista. All'inizio non successe nulla, e il giovane iniziava a provare una certa frustrazione, ma a poco a poco tutto iniziò a muoversi come in una danza. Parti metalliche, di pietra, di cemento presero vita e come in un enorme e complicato puzzle tridimensionale, tornarono al loro posto originario. L'impressione era quella di osservare un video riprodotto al contrario. 
Quando riaprì gli occhi, osservò compiaciuto il risultato. Vi erano ancora dei buchi, qua e là, e il tutto era ricoperto da una patina di polvere che donava un aspetto trasandato, ma come primo tentativo non era andato affatto male. Anche il suo maestro confermò. «Bravo, non è perfetto, ma decisamente bene!» esclamò, prima di effettuare un gesto platealmente esagerato. Tutte le imperfezioni scomparvero istantaneamente, e il centro della piazza tornò a splendere come appena inaugurato.
«Ora passiamo a qualcosa di più grande» continuò, indicando l'imponente Torre Unicredit, sfregiata e parzialmente distrutta dalla bomba e dal conseguente incendio sviluppatosi al suo interno. Oltre alle vetrate, frantumatesi in schegge cadute ovunque, anche parte della struttura era collassata a terra, e l'intero grattacielo era pericolante e inagibile. 
«Prova a sistemare quello» ordinò l'Ispettore. 
Luca si mise all'opera, un po' titubante sulle proporzioni del compito. Si concentrò di nuovo, e all'inizio le cose sembrarono muoversi nella giusta direzione. La Torre, che aveva assunto una posa leggermente pendente, si erse di nuovo ritta verso il cielo. La fatica di mantenere la concentrazione su un oggetto così imponente, però, iniziò a sopraffare il giovane inesperto. Improvvisamente tentennò e perse la presa sulle macerie che vorticavano intorno all'edificio, posizionandosi man mano al loro posto.
Senza preavviso, quella massa di materia fluttuante tornò sotto il dominio della gravità, iniziando a precipitare verso le due figure che stazionavano proprio sotto di essa. 
Ranieri intervenne subito, per scongiurare il peggio; i detriti fluttuarono e si posarono a terra, dolcemente, lontani da loro. Poi si rivolse al ragazzo: «Calmati! Non devi farti influenzare dalla paura di non farcela. Ricorda: la difficoltà non dipende dalle dimensioni. Questo compito non è affatto più complesso di quello precedente, è solo la tua convinzione che lo rende tale. Libera la mente dai preconcetti e semplicemente raggiungi il risultato. Forza, riprova.»
Il giovane allievo ardì domandare: «Ma...non siamo in una sorta di simulazione olografica? Cioè...non corriamo pericolo, vero?»
«Non pensare a questo ora» rispose l'ometto con un tono che faceva intendere come le cose non stessero proprio così. 
Con rinnovata determinazione, il ragazzo riprese l'opera di ricostruzione, questa volta terminandola addirittura con un risultato pressoché perfetto. La Torre Unicredit ora si stagliava sopra di loro, eretta e risplendente della luce riflessa del Sole sulle vetrate. Bellissima e perfetta, come appena edificata. 
Sì, forse gli interni non erano proprio arredati come in precedenza, ma quello era un dettaglio del quale si sarebbero potuti occupare gli interior designer della banca.
Ranieri si profuse in un gioioso applauso. «Congratulazioni! Impari in fretta eh, ragazzo? Molto bene. Allora passiamo a qualcosa di diverso. »
L'ometto condusse l'allievo verso il punto della piazza dove in precedenza sorgeva un famoso locale, che univa in un sol luogo un bistrot a una libreria. «Immagino tu ci sia stato.»
«Certo! La Feltrinelli RED» affermò Luca, ricordandosi i pasti, buoni anche se non proprio economici, consumati per il solo piacere di mangiare in mezzo alle pile di libri accatastate sui tavoli e sistemate sugli scaffali intorno ad essi.
«Ottimo. Sono sicuro, però, che se anche ti ricordi la struttura generale del negozio, non puoi rammentare l'esatta disposizione dei mobili e dei prodotti. È impossibile, no?»
Il giovane osservò l'interno di quello che un tempo era stato un locale pulito e ordinato. Frammenti di pagine strappate e bruciate giacevano ovunque, alcune addirittura incollate alle pareti da chissà quale reazione chimica. Tavoli, librerie e gli altri elementi d'arredo erano nel migliore dei casi monchi di alcune parti, nel peggiore completamente inceneriti.
«In effetti...» tentennò.
«Quindi se ti chiedessi di riordinare questo luogo come hai fatto in precedenza, non riusciresti vero?»
«Direi di no. »
«Ovviamente! Fortunatamente, c'è una seconda tecnica che ci viene in aiuto in questo caso, soprattutto per i dettagli che non conosciamo o impossibili da ricostruire. Invece di imporre la tua immaginazione sulla materia, prova a concentrarti su quello che è ora, così com'è, e liberare completamente la mente. Devi lasciare che l'energia degli oggetti fluisca dentro di te.»
Luca provò a seguire anche questo suggerimento. Inizialmente non riuscì a percepire nulla, e dovette essere guidato da Ranieri che calmò le sue frustrazioni. Dopo alcuni inevitabili tentativi, però le cose cambiarono.
«Sento qualcosa, ma sì, ecco! Vedo...vedo delle immagini che si stanno formando.»
«Bene, lasciale libere, non condizionarle.» 
Nella mente del ragazzo si visualizzò lentamente, vivida come se avesse gli occhi aperti, l'immagine del luogo per come si presentava ora. «Stai vedendo con il Pensiero, non con gli occhi» spiegò l'ometto «e questo ti permette di scorrere il Tempo. Immagina di tornare indietro, di secondi, minuti, giorni...»
Il ragazzo provò. Gradualmente la scena cambiò, riportando in vita il locale così com'era prima dell'attentato. 
«L'immagine che vedi sarà sicuramente incompleta. Ogni molecola, ogni particella subatomica mantiene in sé una traccia energetica che ci permette di ricostruirne la storia, ed è quello che stai facendo. Non tutti i dettagli sono disponibili, quindi dovrai completare il disegno con la tua immaginazione. Quando sei pronto, riversa questa immagine sulla realtà come nei precedenti esperimenti.»
Il giovane, sperimentando un piacere che mai avrebbe creduto di poter provare, si divertì a restaurare il disegno apparso nella sua mente, portandolo a compimento. Una volta soddisfatto, invertì il flusso di energia come ormai si era abbastanza impratichito, e la realtà si sottomise ai suoi desideri. Riaperti gli occhi, la libreria era di nuovo pulita, ordinata e pronta ad accogliere i clienti come un tempo. Quasi tutti i volumi presenti erano di nuovo disponibili, anche se ignoti al loro restauratore. I due si aggirarono tra tavoli e scaffali, sfogliandone oziosamente qualcuno, per compiacersi del risultato.
Il resto della giornata fu totalmente dedicato a riparare i danni, riportati da Milano durante gli avvenimenti dei giorni precedenti: al Castello, in Piazza del Duomo e in tutte le altre zone colpite dagli sconvolgimenti causati dal piano del malvagio Controllore che si svolgeva come un filo spinato, per intrappolare il suo giovane successore. Per velocizzare il lavoro, anche Ranieri si impegnò attivamente, lasciando però che Luca potesse impratichirsi in vari livelli di difficoltà e dettaglio.
Giunto a sera, il giovane era talmente sfinito e sopraffatto dall'esperienza di quella prima lezione, che riuscì soltanto a coricarsi nel letto, crollando in un sonno privo di sogni e ricordi.
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  Cal era sprofondato sulla poltrona emersa per lui dal pavimento della cella, che nonostante la prigionia offriva comunque più comfort di una camera di albergo extralusso. I suoi desideri, tramite comandi vocali, venivano esauditi quasi senza limiti, dandogli l'impressione di trovarsi in una comodissima gabbia dorata. 
Per esplorare le sue possibilità, Cal si era subito impegnato a richiedere gli oggetti più svariati, ovviamente per pura casualità tutti dedicati al rilassamento e allo svago. La piccola stanza era stata equipaggiata di un impianto stereo ad altissima definizione, un televisore 60" ultra hd, una collezione completa di fumetti Marvel e la poltrona massaggiante sulla quale era adagiato. 
Nonostante tutte queste tentazioni che il fato gli aveva imposto, non domo, l'irlandese fin dal giorno precedente non aveva fatto altro che riflettere su come aiutare l'amico ad uscire dalla situazione nella quale erano entrambi finiti intrappolati. Naturalmente non considerando le pause pranzo, cena, colazione, e i vari spuntini.
Oh, e le partite con la Xbox One, visto che la cella era riuscita a fornirgli proprio l'ultimo modello che ancora non aveva avuto la possibilità di acquistare. D'altronde, il modo migliore di avere idee innovative è proprio quello di distrarsi e pensare ad altro.
Si potrebbe dire, quindi, che non avesse avuto molto tempo per riflettere, e fu perciò una fortuna che una possibile soluzione gli finisse in grembo per caso, dall'esterno. 
Mentre sedeva elucubrando scenari di probabilità che richiedevano tutti strumentazione che non possedeva, e che la stanza ovviamente non gli avrebbe fornito, in un angolo in alto della parete di fronte vide improvvisamente una luce iniziare a lampeggiare, come se una porzione del muro avesse preso vita.
Catturata la sua attenzione, il punto luminoso prese a muoversi, discendendo la parete per poi spostarsi sul pavimento. Il ragazzo lo osservava incuriosito, cercando di capire cosa sarebbe successo. Era forse una prova?
La lucetta continuò la sua strada e si avvicinò sempre più a lui. Non sembrava pericoloso, ma chi poteva sapere cosa fosse innocuo o meno in quel luogo pieno di stranezze e videogiochi apparsi dal nulla? Cal si alzò dalla sedia, e lentamente si ritrasse, allontanandosi. Il puntino cambiò direzione, nel tentativo di seguirlo. Sembrava procedere a tentativi, come se non fosse in grado di vederlo, ma comunque ne avvertisse in qualche modo la presenza. Il giovane si spostò di nuovo, iniziando a muoversi a zig zag, modificando velocità e direzione continuamente; tentò di seminare l'inseguitore che, però, inesorabilmente perdeva le sue tracce per poi ritrovarle nel giro di pochi secondi.
Forse se si fosse trovato all'aperto Cal sarebbe potuto sfuggirgli, contando sulla lentezza con la quale si spostava, ma essendo in una stanza chiusa era inevitabile che prima o poi lo avrebbe raggiunto, quantomeno per sopraggiunta stanchezza della preda. Completato questo ragionamento, decise di fermarsi e attendere il suo destino con coraggio, piuttosto che sprecare ulteriori energie in maniera insensata. In breve la luce lo rintracciò, posizionandosi sotto i suoi piedi.
«Oh! Finalmente» esplose una voce nella sua mente «non te ne stavi mai fermo eh? Non sai la fatica che ho fatto!»
«Sorry!» si scusò l'irlandese senza apparente motivo «who are you?» chiese, passando alla propria lingua madre, confuso dall'ansia.
«Do you speak italian?» domandò la voce, con accento maccheronico.
«Certo, ehm, scusa, chi sei?» ripeté Cal.
«Oh ecco, mi spiace ma non so l'inglese. Sono troppo vecchio per le lingue, e comunque ho sempre preferito il francese.»
«Eh...»
«Oddio, il francese...più che altro le francesi. I francesi no, oh, non sono mica razzista, però sono insopportabili vero? Le francesi che ho conosciuto a Parigi invece erano davvero carine. Altri tempi. Ora mi servirebbe il viagra!»
«Sì, ma...»
«D'altronde però neanche in quell'occasione mi servì molto il francese, non parlammo molto, se capisci cosa intendo...»
«Certo, capisco...»
«In ogni caso, non l'ho mai imparato.»
«Cosa?»
«Beh, vabbè, è stato un piacere parlare con te. Ora ti lascio!»
«Wait!» Cal esasperato dall'assurdo monologo riuscì finalmente a intromettersi «si può sapere chi diavolo sei?»
«Oh, certo, piacere mi chiamo Primo Torquati, ex Controllore di Zona.»
«Controllore? Ma non è Ranieri?»
«Ranieri? Ah, Virginio, l'hai conosciuto?»
«Certo, è lui che ha imprigionato me e Luca, il mio amico...»
«Ah...ecco ora mi ricordo perché ti stavo cercando! Scusa, alla mia età la memoria...»
«Non c'è problema, ma vorresti per favore spiegarmi?»
«Sì sì. Cosa devo spiegarti?»
«Tutto. Perché mi hai contattato? Cosa significa Controllore di Zona?»
«Virginio non vi ha detto come funzionano le cose?»
«Ci ha detto che ciascun mondo ha un Controllore e che ad ogni generazione ne nasce uno che viene scoperto e addestrato dal precedente. Luca è uno di loro.»
«Il solito bugiardo! Solo un Controllore eh? Questo è quello che vorrebbe. In realtà sono diversi, il numero varia per ogni pianeta. Sulla Terra sono...beh eravamo quattro. Prima che Virginio ci imprigionasse e prendesse il potere assoluto, almeno. Scusa, ma non ti è parso strano che, nella versione di quell'ometto spregevole, su miliardi di terrestri due Controllori consecutivi fossero proprio italiani? Da un inglese non me lo sarei mai aspettato.»
«Irlandese, prego, sarei irlandese.»
«Ah, ma questo spiega tutto!»
«Cosa intendi?» replicò Cal offeso.
«Scherzavo. Beh, dovrò raccontarti tutto dall'inizio, allora.»
«È una cosa lunga? No perché avrei un appuntamento.»
«Cosa? Con chi? È carina?»
«Scherzavo!» 
«Ah, peccato. Dunque, come ti dicevo ogni mondo ha diversi Controllori di Zona, che dipendono dal numero di Nodi di concentrazione del Pensiero presenti sul pianeta. Sulla Terra sono quattro, e infondono nelle popolazioni vicine l'energia necessaria a far nascere ad ogni generazione un Controllore. Per questo in ogni zona i Controllori nascono sempre più o meno nell'area più vicina al Nodo, la penisola italica nel nostro caso. Sulla Terra le aree di influenza dei Nodi si estendono nei continenti, ma a causa della loro deriva mutano costantemente, geologicamente parlando. Naturalmente, relativamente alla breve durata di una vita umana, o anche quella delle nostre civiltà, sono abbastanza stabili.»
«Quindi normalmente sareste in quattro, per controllare meglio la popolazione immagino?»
«Oh, è questo che pensate? Certo, è quello che vuole fare Virginio. In realtà, originariamente i Controllori sono stati istituiti per mantenere attivi i Nodi, in modo che l'Universo non collassi. Purtroppo negli ultimi tempi si è imposta una fazione malvagia anche tra gli Eirian, della quale il nostro carceriere è l'ambasciatore sulla Terra. Per questo ha creato quelli che voi chiamate Scrittori del Tutto. In realtà tutte le balle sul fatto che le vite delle persone vengono scritte sui libri dell'Agenzia...balle appunto. Non serve a nulla, è solo il modo che ha trovato per soggiogare la Storia al suo volere.»
«Ma...la SdT esiste da sempre!»
«Questo è quello che ha fatto credere ai primi agenti. In realtà esiste solo da un paio di secoli.»
«Ma come è possibile che sia stata creata da Ranieri, se esiste da due secoli?»
«Per la miseria, ma quel fetente non vi ha detto proprio nulla! I Controllori sono umani, certo, ma la presenza dei geni Eirian ci dona una grande longevità. Io ho 568 anni, Ranieri intorno ai 300. È stato il mio allievo, ma poi purtroppo quando gli ho passato il testimone per godermi la pensione, mi ha imprigionato con l'inganno. La stessa cosa ha fatto con i miei colleghi.»
Cal era allibito. Il racconto del vecchio a grandi linee era comprensibile, sebbene confuso e in parte incoerente. Chissà cosa succede alla mente dopo cinquecento anni, rifletté. 
«Ma non potete ribellarvi? Non avete gli stessi poteri?»
«Ecco, purtroppo nei suoi studi quel bastardo ha trovato il modo di privarci dell'accesso ai Nodi del Pensiero...ormai possiamo solo fare qualche piccolo trucco che sarebbe accessibile a chiunque, se avesse il nostro addestramento. Tipo questo che ho usato per comunicare con te, ma niente di più. Certo non opporci a lui, ci spazzerebbe via facilmente. E qui entrate in gioco tu e il tuo amico...»
«In che modo?»
«Ho atteso molto, molto tempo il momento in cui Virginio avrebbe finalmente trovato il prossimo Controllore. Vedi, la sua fazione conta ancora pochi membri, per cui stanno cercando nuovi adepti. Convincere qualcuno già addestrato e adulto è una via molto difficile, sebbene in alcuni casi sia successo; è molto più semplice influenzare la mente di un giovane inesperto come Luca. Adesso forse potrà ancora vederlo come un nemico, ma presto diventerà un mentore, una figura paterna, e quindi un alleato. Potrebbe resistergli ora e se avesse le mie conoscenze, usarle per annientarlo, ma purtroppo quell'ometto ha trovato il modo di tenerlo a bada.»
«Ovvero?»
«Gli ha fatto credere di poter limitare i suoi poteri con il dolore. Balle! È solo autoconvincimento. In realtà non si può limitare un bel nulla; potrebbe riservargli lo stesso nostro trattamento, ma è irreversibile e a quel punto il ragazzo non gli servirebbe più a un fico secco. No, non esiste nessun limitatore, ma quando si manipola il Pensiero, nulla è reale quanto ciò che credi sia importante.»
«Well, quindi se ho ben capito Luca è convinto di non potergli fare nulla, e quindi non può fargli nulla?»
«In pratica, sì.»
«E non puoi contattarlo come hai fatto con me?»
«No, perché come avrai notato Luca è tenuto recluso in una stanza separata, che è completamente schermata. E in ogni caso, anche se riuscissi a dirglielo, potrebbe non crederci, e non potrei spiegargli come fare per combattere il nostro carceriere. Dovrei riuscire ad essere vicino a lui. E qui...»
«Lasciami indovinare: entro in gioco io?»
«Certo, pensi che avrei perso tutto questo tempo a parlare con te, altrimenti? Gli inglesi mi piacciono ancora meno dei francesi!»
«Irlandese, sono irlandese!» replicò Cal irritato.
«Balle, fa lo stesso. Comunque, mi servi. Anche se alimentata dal Pensiero, in questo posto c'è tanta tecnologia. Campo del quale tu mi pare sia esperto.»
«Ma come fai a sapere...?»
«In cinquecento anni si impara a raccogliere informazioni.»
«Beh...comunque sì, è la mia specialità.»
«Ovvio, mentre io non ci capisco nulla. Senza offesa, ma i Controllori nascono come grandi scrittori o creativi, non certo tecnici.»
Il ragazzo si offese: anche lui amava scrivere, come tutti gli agenti SdT. Decise di lasciar correre. «Cosa devo fare?»
«Naturalmente farmi uscire di qui e aiutarmi a trovare Luca!»
«Beh, è praticamente il piano che stavo studiando prima che mi contattassi.»
«Ottimo, allora su, forza, fallo!»
«Visto che sai tutto, ci sono delle guardie qui fuori?»
«Certo, davanti ad ogni cella occupata.»
«E, spiegami, tu come hai fatto a far accendere questa luce e a trasmettermi la tua voce, se non hai più i tuoi poteri?»
«Come ti ho detto, anche senza accesso ai Nodi chiunque può utilizzare il Pensiero, l'energia in cui siamo immersi, a un livello molto elementare. È bastato per accedere a un pannello di controllo della cella dove mi trovo e di lì al canale di comunicazione ottico. Ma non chiedermi come funziona!»
«Pannello di controllo eh? Great, mi sa che organizzerò un bello scherzetto alla guardia. Dovrai solo insegnarmi qualche trucco.»
«Oh beh, sei solo un tecnico, ma penso si possa fare.»


  
Mian-Chowla


  



  



  



  


  Il Sole rinnovò il saluto al Parco delle Cave, riscopertosi verde e rigoglioso come sempre, dopo la grigia e desolante parentesi dei giorni precedenti. I raggi del mattino si specchiavano tra le fronde degli alberi nelle acque calme di uno dei laghetti, smosse soltanto da mamma papera con le sue paperelle al seguito. Una piccola tartaruga annaspava elegantemente, tuffandosi e riemergendo in cerca di qualcosa per colazione. 
La natura si risvegliava, dopo una calda notte di inizio estate, pronta a ripetere il ciclo della vita; bombi ronzanti fluttuavano di fiore in fiore e gli uccelli cinguettavano, immersi in squillanti discorsi musicali, forse per amore o chissà che altro significato.
Tutto questo panorama bucolico era però interdetto alla vista e agli altri sensi pochi metri più in basso, dove si sviluppavano i segreti cunicoli della base dell’usurpatore Ranieri. Un Luca ancora un po’ stanco per le esperienze della giornata precedente si risvegliò, esortato da una gentile sveglia digitale dalla suadente voce femminile. Un box di plastica trasparente apparve magicamente, come tutto l’arredamento di quella stanza, generato e distrutto al bisogno. Dopo una breve doccia rinfrescante, il giovane fu poi invitato dal computer ad indossare abiti puliti, dalla foggia simile a quella di una comoda tuta sportiva.
Nel frattempo, vicino al letto che lo aveva accolto durante la notte era stato imbandito un lauto banchetto mattutino, con torte, muffin, biscotti, frutta e ogni tipo di bevanda desiderabile. Il ragazzo assaggiò quasi tutte le prelibatezze disponibili, talmente invitanti che non avrebbe saputo cosa scegliere.
Pochi minuti dopo, con un tempismo perfetto, la porta chiusa dall’esterno si aprì e l’ometto tondeggiante e baffuto fece il suo ingresso. 
«Bene, vedo che ti sei già preparato» commentò gioviale «è proprio ora di iniziare la seconda parte del tuo addestramento di base. Sei pronto?»
Luca annuì, con un misto di vergogna ed eccitazione. Sapeva che il suo improvvisato maestro sarebbe dovuto essere un nemico da combattere, ma era anche ansioso di scoprire quello che avrebbe potuto insegnargli. Per il momento, comunque, non avrebbe potuto contrastarlo in nessun modo, quindi tanto valeva dedicarsi ad apprendere il più possibile, in vista di un futuro scontro.
«Bene» continuò Ranieri. «Ieri ti ho fornito i rudimenti del controllo sul mondo fisico, che comunque avevi già in parte sperimentato da solo. Oggi vedremo invece quelli sulla mente. Naturalmente questo vale per qualsiasi animale o specie, ma ci concentreremo sugli umani. Come avrai già capito, per quanto successo con i tuoi colleghi qualche giorno fa, noi Eirian possiamo controllare i ricordi, le sensazioni e gli istinti, sia di individui singoli che di interi popoli. Ovviamente anche in questo caso vi sono tecniche diverse e differenti gradi di difficoltà, ma ci arriverai con l'esperienza. Sarai mio assistente per molti anni prima che tu prenda il mio posto, quindi avrai tempo. È importante che tu ora apprenda velocemente le basi.»
Il ragazzo assentì nuovamente, essendo esattamente quello che intendeva fare.
«Una premessa, intanto: queste tecniche non funzionano su chiunque abbia i geni degli Eirian. Io non posso influenzarti direttamente, quindi. Sarebbe stato più semplice, vero?» sospirò. «Forse tu non sarai d'accordo» aggiunse, reagendo alla mutata espressione del ragazzo. «So che avrai anche già intuito che il motivo per cui anche il tuo amico strano non ti si è rivoltato contro come gli altri, è quella breve condivisione mentale che avete avuto.»
Lo scrittore non poté trattenere la sorpresa sul volto. 
«Ormai dovresti aver imparato che conosco ogni dettaglio, no? Beh, quella è stata una piccola anomalia di un piano altrimenti perfetto. Niente di cui preoccuparsi. Dunque, ieri siamo rimasti qui, ma oggi è bene uscire un po' all'aria aperta. Andiamo di sopra!»
Terminata l'esortazione, l'ometto prese la mano del ragazzo e lo trascinò fuori dalla stanza.


  ***


  Dopo qualche minuto, i due passeggiavano tranquillamente per le vie del parco, in mezzo persone ignare di trovarsi vicine ad individui con tale potere da influenzare le loro stesse esistenze. 
L'ometto e il ragazzo, di altezza inversamente proporzionale all'età, si sedettero su una panchina. Il più anziano si dedicò ad affinarsi come di consueto i baffi, godendosi il Sole della mattinata estiva e il cielo limpido e sereno.
Improvvisamente, la quiete fu rotta dal vociare di una coppia, che litigava con toni molto accesi per un motivo incomprensibile. La donna, una ragazza sui venticinque anni, con lunghi capelli scuri e un viso che denotava la sua origine est-europea, stava sfogandosi animatamente contro un ragazzo suo coetaneo e probabilmente connazionale. L'uomo era curvo sotto il peso del fiume in piena, il volto teso nell'universale espressione allibita di chi non capisce bene il motivo degli insulti che gli si stanno riversando addosso.
«Li vedi quei due?» sussurrò Ranieri voltandosi verso il suo allievo.
«Più che altro li sento» ironizzo l'altro.
L'ometto ridacchiò. «Vero. Stai attento, ora.»
La ragazza smise improvvisamente di urlare, nel bel mezzo di una frase. Poi, come per un istantaneo cambio d'umore, sorrise e si profuse in un bacio appassionato, ricambiato subito dal suo uomo che la strinse a sé con trasporto. I due, terminate le effusioni, si sedettero sul prato, guardandosi l'un l'altra e godendosi lo spettacolo di una delle cave allagate, con la vegetazione e il Sole che si rispecchiavano sul filo dell'acqua.
«Incredibile, vero?» suggerì il maestro.
«Già, immagino sia stato tu» ipotizzò l'allievo.
«Certamente. Un lavoretto facile, quanto farli litigare.»
«Ah, oltre che despota mondiale anche rovinafamiglie!» esclamò Luca, sarcastico.
«Solo a titolo esemplificativo. Ora fai bene attenzione, ti spiegherò come funziona. Ebbene, la tecnica è simile alla seconda che hai imparato ieri. Il cervello, umano o animale che sia, è sostanzialmente un computer biologico che organizza ed elabora le informazioni. Modificando la sua struttura sinaptica è possibile influenzare ricordi, pensieri e stati d'animo, ma naturalmente non è ragionevole credere di conoscerne a priori ogni dettaglio. Fortunatamente non serve: il trucco sta nell'aprirsi al flusso di Pensiero dall'esterno, e poi usare l'immaginazione per ricostruire i pensieri, invece che gli oggetti. È molto più semplice farlo che spiegarlo, in realtà, ma può anche essere pericoloso, quindi per il primo esperimento ti guiderò io, così non rischierai di lobotomizzare qualcuno.»
«Ehm...è possibile?»
«Chi lo sa? Io non sono mai stato così maldestro!» scherzò il maestro, con il solito sorrisetto sardonico.
«Bene, ora guardati intorno e concentrati su chi vuoi. Magari lasciamo stare quei poveretti di prima, scegli qualcun altro.»
Luca eseguì, e mentre focalizzava la sua attenzione su una ragazza bionda che gliel'aveva strappata con la propria bellezza, percepì un elemento esterno insinuarsi nella sua mente.
«Mi senti?»
«Sì» rispose il ragazzo, senza aprir bocca. 
«Bene, bella scelta devo dire, non avevo dubbi data la tua giovane età. Cerca solo di non sfogare i tuoi istinti giovanili su di lei!»
Il ragazzo si ritrasse un po' imbarazzato, poi riprese l'esercizio.
«Forza!» lo incitò Ranieri «fammi vedere se hai capito.»
Se osservati dall'esterno, i due uomini sarebbero parsi semplicemente indaffarati ad osservare una bella donna, che di punto in bianco, come ispirata, si mise a canticchiare una canzone con voce d'usignolo. Il concerto improvvisato durò poche decine di secondi, poi si spense nel silenzio della brezza lieve che spirava tra le fronde degli alberi, d'improvviso così come era iniziato.
«Bravo, sei riuscito al primo colpo! Temevo le facessi compiere qualche gesto sconveniente» ironizzò.
Il giovane allievo lo guardò storto.
«Ti hanno mai detto che non si può scherzare con te?»
«Ehi, anche tu come Cal, non è vero che non si può...» si interruppe, mentre il ricordo dell'amico prigioniero riaffiorava in lui con ansia.
«Non preoccuparti, il tuo amico sta bene e non ho intenzione di fargli del male» mentì Ranieri.
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  Sarà meglio per te, pensò Luca in un impeto di orgoglio. 
«Comunque, torniamo alla lezione. Sei stato bravo per essere il primo tentativo, ma come dicevo influenzare una mente individuale è molto semplice. Ti direi che dobbiamo farlo solo in casi estremi, ma sarebbe ipocrita no? Molto più interessante è controllare masse di persone. Ci sono due livelli: gruppi di individui e insiemi astratti. I primi sono insiemi concreti, per esempio tutta la gente presente sul prato, o una folla in una piazza. Il secondo tipo, invece, si riferisce ad esempio a tutti i milanesi, agli italiani, insomma a categorie con le quali non hai un contatto diretto. Lasceremo quest'ultimo caso a un altro momento, perché richiede esperienza e un addestramento specifico, mentre ora ci concentreremo sul primo. È tutto chiaro?»
Il giovane scrittore annuì.
«Ottimo. Ora, voglio che ti concentri su tutti quelli che sono di fronte a noi. Voglio che tu infonda in loro una paura tale da farli alzare e scappare via di corsa. Attento, non barare: non devi creare un pericolo reale o visibile, sarebbe troppo semplice, dev'essere qualcosa che viene da dentro di loro. Hai compreso?»
«Ci provo.»
Il ragazzo acuì di nuovo la concentrazione, così come era ormai abituato a fare. Lo sforzo compiuto gli si leggeva in volto, mentre tentava di influenzare diverse decine di menti, ma con una certa sorpresa notò che non succedeva nulla.
Sbuffò frustrato.
«Come hai potuto sperimentare» cercò di confortarlo il suo insegnante «è molto più difficile. Non ti preoccupare, è normale. Immagino tu ti sia perso nel cercare di contattarli individualmente, giusto?»
«Sì, mi è sembrato così, l'attenzione mi saltava da uno all'altro.»
«È un errore che compiono tutti. Devi pensare a loro come un'unica entità. Chiudi gli occhi e visualizzali mentalmente, se ti può essere d'aiuto.»
Luca fece come gli era stato indicato, e questa volta pur con lo stesso livello di sforzo, iniziò subito a intravedere un risultato. Un mormorio diffuso trapelò tra gli uomini e le donne sdraiati o seduti sul prato, che puntarono lo sguardo verso il laghetto, dove apparentemente non stava accadendo nulla di rilevante. Sui loro volti trapelò dapprima curiosità, che si trasformò velocemente in paura. Alcuni in silenzio, altri urlando, dimenticandosi delle proprie cose e molti anche dei propri cari, scattarono in piedi e si misero a correre via dallo spiazzo erboso. Nel panico, si diressero verso la strada, per mettersi in salvo da qualcosa che solo loro potevano vedere. 
«Bene, è abbastanza» dichiarò soddisfatto l'ometto baffuto, esibendosi in un gesto plateale che fece calmare la folla, dimentica di tutto. «Cosa hai provato?»
«Beh mi è venuta in mente una scena di Godzilla che esce dall'acqua...lo so, non è molto creativo.»
Ranieri rise di gusto. «Non importa, saper rubacchiare qua e là per l'ispirazione è un'arte. Devi però imparare ad infondere un'emozione senza che vi sia uno stimolo esterno, seppur immaginario. Riprova con una persona singola.»
Luca ci pensò su, poi sorrise. Improvvisamente, la bella ragazza dai capelli biondi si voltò verso di lui, si alzò e corse a baciarlo appassionatamente. Dopo poco però si staccò e torno a sedersi, come se nulla fosse accaduto.
«Va bene così?» sorrise Luca, sorpreso egli stesso dalla portata del proprio potere.
«Bastava anche meno, ma direi che è una prova convincente» ironizzò il maestro.
«Veramente volevo solo farla girare e sorridere, ma mi sa che la cosa mi è sfuggita di mano.»
«Non devi scusarti con me, ricordi? Sono il despota mondiale, cosa vuoi che sia un bacetto. Comunque, quello che hai sperimentato si chiama inversione empatica. Ovvero, provando una forte emozione tu stesso, mentre stavi condividendo il Pensiero con un altro individuo, l'hai riversata su di lui. Non ha avuto altra scelta che lasciarsi trascinare da essa. Può essere utile per farsi dare un bacio, oppure per far provare paura a un avversario che ci provoca lo stesso sentimento. Senza volerlo, hai imparato una cosa importante.»
I due continuarono per diverse ore, muovendosi per tutto il parco, sperimentando le due tecniche fino a che Luca non dimostrò un certo grado di controllo su entrambe. 
Nel pomeriggio, dopo un delizioso pranzo al sacco comparso magicamente nelle mani dell'Ispettore, seguirono altre esercitazioni, al termine delle quali il maestro si dichiarò soddisfatto dell'allievo.
«Bene, credo che per oggi tu abbia fatto passi da gigante, e sia meglio interrompere. C'è un'ultima cosa che voglio mostrarti, però, anche se non ti insegnerò ora come realizzarla. Voglio solo che tu ne comprenda appieno le implicazioni.»
L'ometto si alzò dalla panchina sulla quale si erano seduti per riposarsi, e si diresse verso una coppia, facendo segno a Luca di seguirlo. Giunto vicino ai due, estrasse dalla tasca della giacca che indossava un lungo coltello, che porse alla donna. Lei lo prese, e senza esitazioni accoltellò il marito al cuore, spingendo la lama in profondità con precisione e freddezza. L'uomo, sorpreso ma apparentemente incapace di difendersi, sgranò gli occhi e portandosi le mani al petto crollò a terra, prima inginocchiandosi e poi finendo riverso al suolo. 
«Ma cosa? Perché?» balbettò Luca, mentre l'assassina si sedette di nuovo sul prato, completamente disinteressata al corpo che giaceva vicino a lei in una pozza di sangue. Anche le persone intorno sembravano non aver notato la scena.»
«Silenzio!» intimò Ranieri, mentre girava il cadavere. L'uomo, con l'ultimo flebile soffio di vita, sussurrò una richiesta d'aiuto.
Luca fece per chinarsi per cercare di salvarlo, sebbene la ferita rendesse chiara l'inutilità del gesto. Ranieri, però, lo spinse via con un braccio, intimandogli di fermarsi. 
«Sta per morire! Dobbiamo fare qualcosa!»
«No! Stai fermo o sperimenterai un dolore mai neanche immaginato!»
Il ragazzo si bloccò, digrignando i denti per l'orrore e la ravvivata rabbia per lo spregevole ometto, che sembrava disporre della vita e della morte di persone innocenti a suo piacimento. Suo malgrado restò a guardare il poveretto sdraiato davanti a lui, che velocemente si spegneva.
«Ora è morto, siamo d'accordo vero?»
«Sì, bastardo, è morto!» esclamò il giovane, le lacrime a rigargli il viso e la voce rotta per l'emozione.
«Toccalo. Assicuratene.»
Luca eseguì meccanicamente e con disgusto, ormai sopraffatto.
Rialzatosi, confermò la diagnosi visiva. 
«Bene, ora stai a guardare.»
Ranieri si chinò goffamente e sfiorò con le mani il cadavere. Rialzatosi, attese pazientemente qualche secondo, poi sorrise.
Il corpo morto steso ai suoi piedi ebbe uno spasmo, tossì come se fosse stato affogato, mentre lo squarcio insanguinato sul suo petto si richiudeva e la pelle del viso passava dal grigio pallido a un sano rosa scuro. L'uomo, di nuovo vivo e vegeto, aprì gli occhi con uno sguardo che sembrava oltrepassare i due individui in piedi sopra di lui, poi si alzò e si sedette vicino alla moglie, tornando a conversare amabilmente con lei. Anche il sangue sull'erba era sparito, come se non fosse mai successo nulla.
Luca era sconvolto. Aveva appena assistito a una resurrezione, un atto che solo i testi religiosi avevano osato riportare. Era contento, certo, ma anche confuso.
L'Ispettore non sembrò volerlo confortare, questa volta. Freddamente, spiegò: «è necessario che tu tragga l'insegnamento più importante. Anche la morte è solo uno stato fisico del tutto reversibile, se si ha accesso al Pensiero. Non esiste nulla che tu non possa fare, obiettivo che tu non possa raggiungere, e proprio per questo l'etica non è un valore applicabile alle azioni di noi Eirian. Prima lo capirai, e smetterai di vedermi come un nemico, prima riuscirai anche tu a comprendere l'importanza del tuo destino.» 
Luca lo guardò intensamente. Confuso, la sua determinazione vacillò per la prima volta, rosa dal tarlo oscuro dell'onnipotenza.
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  «Il terzo insegnamento determinante per il tuo addestramento è il distacco» esordì Ranieri, all'inizio di una nuova giornata di prigionia formativa.
Luca era ancora piuttosto sconvolto dall'esperienza del pomeriggio precedente; lo aveva colpito con tale brutalità da fargli dimenticare in un istante tutte le meraviglie alle quali aveva assistito, proprio quando stava ormai accettando la propria natura appena rivelata.
L'efferatezza dell'atto compiuto dal suo maestro, sebbene ne avesse poi compresa la reversibilità, aveva avuto lo stesso effetto su di lui di un'esplosione ravvicinata, lasciandolo ferito e stordito nell'animo. Aveva provato l'intera gamma di emozioni negative associate alla violenza e alla mancanza di rispetto per la vita altrui, ma lungi da sentirle esterne a sé, si riteneva ormai parte di quel mondo. In fondo, anche se nato umano, lui non lo era più, almeno non semplicemente come gli altri.
Si sentiva responsabile per gli atti compiuti da quelli come lui, anche se non poteva razionalmente esserlo. L'impotenza lo rosicchiava cellula per cellula, e gli aveva impedito di dormire. I risultati erano evidenti sul suo volto.
«So come ti senti» cercò di confortarlo Ranieri, ottenendo il risultato opposto. «Con il tempo capirai meglio, ma è comunque importante che tu oggi dimostri di mantenere una mentalità aperta a quello che sto per trasmetterti. È una caratteristica fondamentale per ogni Controllore, altrimenti non potrai mai eseguire il tuo compito.»
L'ometto fece sparire tutte le suppellettili presenti nella sala di addestramento, che mutò di nuovo in un teatro virtuale. Le pareti scomparvero nell'oscurità, e per qualche decina di secondi, mentre il maestro spiegava, rimasero sospesi nel nulla.
«Oggi parleremo di strategie. Ogni Controllore che si rispetti è anche uno stratega. Non siamo soli, ovviamente, abbiamo il supporto dell'intera comunità Eirian, ma abbiamo un certo grado di autonomia. Molti eventi storici di importanza mondiale o locale che dobbiamo facilitare possono sembrare negativi, o senza un senso specifico e immediato, ma sono spesso più importanti che altri. Devi imparare a ragionare con distacco e indirizzare il Pensiero là dove è necessario, non dove le tue emozioni desidererebbero condurlo.»
«Per piegare l'umanità al tuo volere?» si intromise il ragazzo.
«Io amo l'umanità! Tu hai un pregiudizio su di me e sul mio ruolo, ma è bene che lo abbandoni. Sei come me, e dovrai agire come me. Osserva.»
La stanza esplose improvvisamente in una miriade di scene mutevoli che si susseguivano senza sosta.


  Una bambina ebrea era in fila con il padre e la madre che la tenevano per mano, appena scesi da un treno sul quale erano stati imbarcati forzatamente. Improvvisamente un soldato tedesco si avvicinò, e uno per uno condusse lontano dal gruppo tutti gli uomini, portandoli verso un altro convoglio. La manina che teneva stretta le dita del padre venne quasi strappata via, e la bimba vide l'uomo allontanarsi dicendole che tutto andava bene, di stare con la mamma e che lui sarebbe tornato presto. Il pianto della piccola riecheggiò insopportabile in tutta la stanza.


  Una donna, dagli evidenti tratti orientali, passeggiava per la sua cittadina in una tranquilla mattinata. Il cielo, nei giorni precedenti sempre coperto da spesse nubi, lasciava filtrare finalmente un po' di raggi solari, marcando la speranza nel ritorno della piena estate. Ad un tratto, un lampo accecante, come una stella che si era accesa a poca distanza da lei. Poi, dopo la luce, il suono, un'esplosione formidabile come il tuono di un antico dio in preda all'ira. L'aria, smossa da una gigantesca mano, calda d'inferno, si abbatté su di lei, sugli edifici, sulla città, sconquassando tutto e riducendo il piccolo mondo locale di Hiroshima a macerie indistinte.


  Un uomo, dalla pelle color ebano, veniva frustato mentre era in fila con altri compagni, legati da una corda, per essere caricati a forza come merci su una nave di schiavisti. Poi, un secondo e molti anni dopo, costretto a subire le angherie del padrone di una tenuta nel profondo sud statunitense. Ancora un salto nel futuro, vestito di abiti più moderni, fermato da un gruppo di poliziotti con distintivo e pistola, e massacrato di manganellate al primo accenno di resistenza.


  Una giovane, catturata dalla folla di un concerto e obbligata ad assumere sostanze stupefacenti; i vestiti strappati e stuprata per ore, completamente nuda, da decine di amici e sconosciuti, innumerevoli violenze condensate tutte in pochi secondi. Un disabile, bullizzato a scuola per la sua condizione di diversità. Un bambino, violato nella sua innocenza da un uomo che vestiva quell'abito che avrebbe dovuto garantirne la purezza.


  Un ragazzo dalla folta barba, gli occhi spenti dall'ideologia malata, si faceva esplodere in mezzo a una stazione affollata di pendolari, straziandone le carni e terminando la vita di centinaia di persone, oltre alla propria. Una pila di libri bruciati. Le fiamme che accecavano gli occhi.


  Poi, l'oscurità.


  «Tutte queste cose hanno un senso, nella strategia del Tutto» sentenziò una voce, che appariva ormai lontana, molte vite fa.
«Quale senso?» domandò un'altra voce, più flebile, quella di un ragazzo straziato per la consapevolezza di eventi che già conosceva, ma ora provati uno ad uno, vita per vita, nel proprio animo.
«Ogni momento, che coinvolga il mondo intero o una singola molecola di aria, partecipa alla formazione del Tempo. Esso non è come un treno in corsa, indifferente allo stato dei passeggeri, che arriva alla stessa destinazione a prescindere dal percorso. Noi vediamo la destinazione, noi modelliamo il percorso.»
«Voi avete creato tutte quelle sofferenze?»
«E i momenti di gioia. Non tutti gli eventi sono indispensabili, ma quando è necessario non c'è esitazione, non c'è significato nell'evitare il destino prefissato. Dovrai accettare che la Storia è fatta di tutto questo.»
«Accettarlo è una cosa. Determinarlo un'altra. Non sarò mai uno di voi, se significa generare il male invece di combatterlo.»
«Non capisci!» sbottò Ranieri che iniziava a perdere la sua proverbiale disinvoltura. «Noi serviamo l'Universo! E tu sei uno di noi, che lo voglia o no.» 
Luca scosse la testa, sconvolto. «No, no, NO!» gridò, prendendosela tra le mani. 
Colto da ira e disperazione, si voltò verso l'ometto, sovrastandolo e cercando di attaccarlo, pur sapendo quali sarebbero state le conseguenze. In quel momento sentiva di dover fare qualcosa per ribellarsi, anche se sarebbe stato inutile.
Puntuale come si aspettava, il dolore esplose in ogni sua cellula, lancinante nel fisico come la visione di quegli atti disumani in precedenza lo era stata per la sua psiche.


  ***



  «Hai trovato il pannello di controllo manuale?» domandò Torquati, attraversò il canale di comunicazione luminoso.
«Sì certo, Primo» confermò Cal, mentre armeggiava con una sezione della parete che si era staccata facilmente dal muro; sebbene in precedenza apparisse senza soluzione di continuità con il resto della stanza, una volta eseguito un determinato movimento, insegnatogli dal vecchio, era emersa, rivelandosi. «Per fortuna è molto simile a quelli che abbiamo alla SdT. Beh, immagino sia la stessa tecnologia.»
«Ah per quanto ne so io, potrebbe anche essere una caffettiera» esagerò l'altro, che comunque era riuscito, pur nella sua ignoranza tecnica, ad attivare la comunicazione tra le loro due celle, un paio di giorni prima. Tanto ci era voluto per spiegare a quello strambo inglese come sfruttare le minime e ridicole capacità che aveva a disposizione, e permettergli di preparare un piano di fuga.
«Che stai facendo?»
«Come ho già ripetuto mille volte, sto preparando uno scherzo per la guardia.»
«Questo lo so, abbiamo studiato insieme l'idea.»
«Sì certo, insieme» l'irlandese ripeté ironicamente la parola, ricordando le scorse ore passate a litigare con il vecchio cocciuto. «Comunque lui non riderà, credo. Ecco, ho fatto.» 
Fuori dalla cella, un nerboruto uomo di colore camminava avanti e indietro, nel noioso compito di controllare che nessun prigioniero potesse scappare. Imbracciava minaccioso uno strano tubo, privo di escrescenze, che pur non avendone l'aspetto doveva necessariamente essere un'arma. 
Ad un tratto, di fronte a lui apparve la figura di un ragazzo allampanato dalla scombinata capigliatura rossa, che lo squadrò con scherno e si mise a correre nel corridoio.
«Fermati!» intimò il soldato, inseguendolo. 
L'evaso non gli diede retta, e continuò a fuggire. Il suo inseguitore alzò quella specie di fucile che imbracciava e sparò un potente raggio laser verso di lui, attraversandolo da parte a parte; senza particolari conseguenze, visto che il ragazzo continuò a correre, illeso, svoltando un angolo in fondo al corridoio.
La guardia, interdetta, aumentò l'andatura e giunse alla svolta. Si guardò intorno: nulla, incredibilmente il prigioniero era sparito. Impossibile, pensò, tutte le celle sono chiuse e non ci sono altre svolte per almeno duecento metri. Non ha avuto abbastanza tempo.
A quel punto, confuso, si aggrappò a quello che conosceva meglio: le procedure. Tornando sui suoi passi, identificò la cella relativa al prigioniero evaso, e la aprì per controllare prima di dare l'allarme.
La porta a scomparsa scivolò nel muro con un fruscio strascicato, liberando l'accesso alla stanza di Cal, che se ne stava tranquillamente seduto sulla sua poltrona massaggiante.
«Oh salve guardia, tutto a posto?»
«Come hai fatto a uscire?» replicò il nerboruto.
«Di cosa sta parlando? Sono qui, non sono uscito. Vuole controllare? Entri pure.»
Il soldato non si fece ripetere l'invito. Avanzò, verso il centro della cella, e improvvisamente un'esplosione proveniente dal varco lasciato libero dalla porta lo colpì alle spalle, facendolo cadere a terra privo di sensi.
Cal sorrise.
«Fatto» annunciò al vecchio in ascolto. «La guardia è sistemata. Provo a prenderle l'arma.»
«Guarda se ha in mano o in tasca un oggetto piccolo e rettangolare, è la chiave universale di tutte le prigioni.»
Cal guardò l'uomo a terra, ma le mani erano vuote. Cercò nelle tasche del giubbetto militare che indossava, e finalmente esclamò «trovata! Ora come faccio a raggiungerti?»
«Ti guiderò io. Dimmi il numero sopra la tua cella.»
«326.»
«Ok, se ben ricordo lo schema di questo piano, non dovresti essere troppo lontano. Guardando la porta, procedi verso sinistra fino in fondo al corridoio, poi svolta a destra e ancora in fondo. Quando sei arrivato dimmelo.»
L'irlandese si mise in marcia, costeggiando le file di porte tutte uguali in quei cunicoli sotterranei bassi e stretti. Giunto a un quadrivio, si fermò. «Ci sono. Ora ho tre possibilità, quale prendo?»
«Tre possibilità? Balle, dovresti essere arrivato qui!»
«Ehm, sei sicuro di ricordarti la strada? Che numero è la tua cella?»
«143.»
Cal diede uno sguardo ai numeri delle stanze vicine. «Qui c'è la 578...»
«Come? Ma sei andato a destra all'inizio come ti ho detto?»
«Destra? Shit, mi avevi detto a sinistra!»
«Balle, mi ricordo benissimo di averti detto a destra! E poi a sinistra!»
«Ma che...mi hai detto a sinistra e poi a destra! Right, senti faccio da solo.»
«Ah, questi giovani che vogliono sempre aver ragione!»
Il ragazzo tornò sui suoi passi, sempre seguito dal puntino luminoso che ormai era agganciato a lui, permettendogli di comunicare con il vecchio Controllore. Non che la cosa fosse di grande utilità, apparentemente. Contando bene i numeri, questa volta, giunse facilmente al corridoio giusto, che come gli altri non era presidiato da nessuno. Strano, pensò, ma si affrettò ad arrivare alla porta per aprirla e liberare il vecchio. 
«Oh, finalmente sei arrivato!» esordì Primo quando lo vide. «Hai proprio l'aspetto di un inglese.»
«Irlandese, sono irlandese!» urlò Cal esasperato.
«Shhh, fa lo stesso, non urlare o attirerai...»
«Fermi! Cosa fate fuori dalle celle?» intimò un secondo energumeno.
«Oh, signora guardia, per fortuna è arrivata. Questo prigioniero stava cercando di scappare, ma l'ho fermato e vorrei consegnarglielo» piagnucolò l'anziano.
«Non muovetevi!» 
«E chi si muove?»
Mentre il soldato si avvicinava, Primo strappò di dosso al compagno improvvisato l'arma che teneva al collo, rischiandogli di spezzargli la spina dorsale; fece fuoco senza indugio, creando un enorme foro circolare nel torace della malcapitata guardia.
Cal lo guardò allibito e impressionato. 
«Scusa, ci sarebbe voluto troppo tempo a spiegarti come funziona.»
Il ragazzo si massaggiò il collo dolente, ma annuì sollevato. «Ora dobbiamo trovare Luca» suggerì.
«Sarà sicuramente nella stanza di addestramento. Seguimi, è al piano superiore.»
«Sicuro di ricordarti bene, questa volta?»
«Io ho la memoria di un elefante, ragazzo!»
«Un elefante di 568 anni» mormorò Cal fra sé.
«Ho sentito!» lo apostrofò il vecchio che nel frattempo si era già avviato verso un altro bivio.
Dopo mezz'ora di giri quasi a vuoto, dettati soprattutto dal fatto che la sala cercata fosse due piani sopra e non uno, la strana coppia giunse all'esterno di due grandi porte scorrevoli.
«Eccoci, è questa! Aprila!»
«Certo, ma...non è che ci può aver sentiti arrivare vero? Con tutti quei poteri...»
«Se lo avesse fatto, ci avrebbe fermati. E poi che differenza fa?»
«Direi grande.»
«Direi di no. Smettila di pensare e fai quello che ti dico, apri la porta.»
Il ragazzo dai capelli rossi eseguì l'ordine di quel compagno scorbutico. Le due enormi lastre metalliche scomparvero all'interno dei muri, e la scena che si parò davanti a loro fu tutt'altro che rassicurante. Quantomeno forniva una spiegazione plausibile sul perché Ranieri non li avesse per nulla ostacolati: l'ometto infatti era ritto vicino al suo allievo, per quanto la sua bassa statura e la rotondità del ventre gli consentissero. Il giovane, steso a terra in preda alle convulsioni, si contorceva e urlava in preda a dolori lancinanti.
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  Ranieri sentì dietro di sé il rumore delle porte che si aprivano e si girò, distogliendo l'attenzione dal dolore lancinante provato dal suo allievo.
Quello che vide lo infastidì. «Torquati!» esclamò sorpreso.
«Salve, Virginio.»
Il volto dell'ometto baffuto si accese d'ira. «Lo sai che non amo essere chiamato con quel nome» dichiarò freddamente. 
«Ma è il tuo, Virginio.»
«Come hai fatto a liberarti?» poi si avvide della presenza del giovane irlandese, a fianco dell'antico mentore. «Ah, capisco. Avrei dovuto eliminarlo subito, ma rimedierò.»
L'Ispettore tese la mano, trascinando Cal verso di sé con una forza inarrestabile. Il malcapitato cercò di opporsi, aggrapparsi agli oggetti con i quali si scontrava nel percorso, ma invano. Giunto vicino all'ometto, Ranieri cinse la sua gola con le mani paffute e lo spinse a terra, con un'energia inaspettata.
L'irlandese annaspò, cercando disperatamente di incamerare aria nei polmoni, ma l'impari scontro non era con una semplice stretta fisica, bensì con l'immenso potere del Controllore. Lottare era impossibile, e tutto finì così velocemente che neanche Luca riuscì ad opporsi.
Guardando allibito la scena che si dipanava davanti a lui, ebbe l'istinto di scagliarsi di nuovo contro il suo maestro e carceriere. Il giovane irlandese conosciuto da poco, che a causa delle avversità era diventato uno dei suoi migliori amici, si spegneva attimo dopo attimo. Ricordandosi il dolore provato fino a pochi istanti prima, però, pur vergognandosi si fermò. 
Guardò disgustato il braccialetto che portava al polso, mentre il giovane dalla rossa capigliatura spirava, riverso a terra in maniera scomposta. 
«Bene, risolto questo dettaglio fastidioso, ora veniamo a noi. Che ci fai qui, Torquati?»
«Chi sei?» si intromise Luca, che nel frattempo si era alzato, ma rimaneva comunque curvo come se fosse ormai fisicamente spezzato.
«Nulla che ti interessi!» lo redarguì Ranieri.
«Oh Virginio, vedo che ti sei dimenticato di spiegare al ragazzo qualche dettaglio sul tuo vecchio Maestro.»
«Vecchio Maestro?» fece eco il giovane scrittore. «Vuoi dire che sei il precedente Controllore?»
«Oh sì, uno dei precedenti Controllori.»
«Come uno? Ce ne sono altri?»
«Certo, non ti...»
«Silenzio!»
«Altrimenti? Vuoi uccidere anche me?» continuò il vecchio.
«Sai bene che non posso usare il Pensiero contro un altro Eirian, altrimenti lo avrei già fatto invece di toglierti semplicemente l'accesso ai Nodi!» rispose infastidito l'Ispettore.
«Balle, sei solo un sentimentale. Puoi sempre provarci a mani nude!» lo incitò l'altro.
«Non mi suggerire idee attraenti!»
«E fallo allora no! O hai paura di un vecchio?»
«Se è questo che vuoi!»
Il tondeggiante ometto si lanciò contro l'anziano mentore, più alto e prestante di lui nonostante l'età. La lotta si preannunciava comunque impari, ma inaspettatamente Torquati si rivelò essere più vigoroso di quanto sembrasse. I due si affrontarono in piedi per qualche decina di secondi, cercando di sopraffarsi con la pura forza muscolare, mentre Luca li osservava stordito per l'assoluta assurdità della scena.
Poi, come risvegliatosi, si rese conto di avere in mano un foglietto di carta, evidentemente consegnatogli dal nuovo arrivato senza nemmeno accorgersene.
Sul frammento strappato, solo alcune parole: "Collegati con la mia mente. Spero tu sappia farlo o siamo fregati."
Luca eseguì il suggerimento e si ritrovò come sospeso nel buio, distaccato dalla realtà. La figura del vecchio apparve come d'incanto, davanti a lui.
«Bene, ci sei riuscito. Ho predisposto questa memoria per attivarsi automaticamente molti anni fa, prima che Virginio mi riducesse a un semplice prigioniero impotente. Sapevo che stava tramando uno dei suoi piani diabolici, e ho preso qualche precauzione, anche se non abbastanza. Ora la vedrai.»
La figura dell'uomo ebbe un leggero sfarfallio, come un'immagine digitale che si ricarica, e riprese a parlare.
«Bene! Se mi stai ascoltando, vuol dire che ho trovato il nuovo Controllore che potrà sconfiggere Virginio. Ora seguimi attentamente, perché c'è sicuramente poco tempo. Questo ricordo è interattivo, quindi puoi farmi domande. No, perché l'ho detto? Balle ora mi farà perdere un sacco di tempo, di sicuro!»
«Ehm...ok, vai avanti» balbettò il ragazzo.
«Come ti chiami?»
«Luca.»
«Bene, Luca. Sono sicuro che Virginio ti avrà raccontato un sacco di fesserie su di noi e su di lui. Cercherò di essere chiaro e conciso. No, lui non è l'unico Controllore. O meglio, non lo era, fino a che non è riuscito ad annientarci tutti e a prendere il potere sulla Terra. E prima che me lo chieda: no, non siamo tutti cattivi come lui. Ma non c'è tempo ora di spiegarti tutta la storia, devi fidarti di me.»
Il giovane annuì. In fondo si stava opponendo a quel mostro, quindi per ora poteva credergli.
«Io purtroppo ho perso la possibilità di manipolare il Pensiero, ma tu hai ancora i tuoi poteri intatti, quindi puoi combatterlo.»
«E come? Mi ha messo questo bracciale, che mi provoca un dolore lancinante ogni volta che ci provo.»
«Ah, ecco un'altra balla, la storiella del bracciale. Non è vero, è solo autosuggestione! La tua immaginazione è molto potente, altrimenti non saresti un Controllore, e lui ha sfruttato questa caratteristica per farti credere che lo stavi provando. Se sarai convinto che questo non sia possibile, non succederà.»
«Quindi posso...»
«No, una cosa vera l'ha detta: non puoi usare il Pensiero contro di lui. Almeno, non in modo tradizionale. È un meccanismo di difesa che ci siamo autoimposti, per evitare scontri tra noi Eirian.»
«Ma allora come ha fatto... cioè, la prima volta, non sapevo che avrei dovuto sentire tutto quel male.»
«Balle, non mi interrompere! Sarà stato qualcosa nel cibo, o chissà che altro. Qualunque cosa fosse, puoi tranquillamente annullarla, basta che tu ne sia consapevole.»
«Ok, scusa continua.»
«Dicevo, c'è un modo, un meccanismo di sicurezza antico, che è la pena alla quale ha sottoposto me e i miei colleghi: recidere l'accesso ai Nodi del Pensiero. Ironia della sorte, proprio questa protezione creata dai nostri progenitori, ha generato il male che ha infettato Virginio e la sua fazione.»
«Fazione?» si informò Luca, che era progressivamente più confuso.
«Non c'è tempo di spiegarti ora, lo farò dopo, se avremo successo. E se non l'avremo...beh, non sarà più necessario non credi?»
«Spiegami allora come fare per annientare i poteri di quel bastardo.»
«Non posso insegnartelo così in breve tempo. Non ti preoccupare, quando verrà il momento basterà che tu lasci che io ti guidi attraverso questa connessione, che manterrai aperta. La cosa importante che devi tenere a mente è che non proverai nessun dolore, e che dovrai attaccarlo senza farti notare, mentre lo distraggo. Se ho attivato questa memoria, evidentemente ho trovato un modo.»
«Sì, stai lottando con lui a mani nude.»
«Divertente! Bene, ora tornerai nel mondo reale, avvicinati a Virginio di soppiatto, e cerca di prenderlo di sorpresa appoggiandogli due dita sulla fronte, o sulla nuca. È tutto chiaro?»
Il giovane annuì. In un battito di ciglia, si ritrovò nuovamente nella stanza di addestramento, mentre i due lottatori improvvisati e goffi continuavano la loro colluttazione.
Luca calcolò velocemente il percorso migliore per avvicinarsi senza essere notato. L'illuminazione era ancora molto tenue, dopo la successione di immagini terribili alla quale era stato sottoposto in precedenza; non fu difficile, quindi, nascondersi nelle zone d'ombra. Con uno scatto finale, il giovane balzò sul duo, mentre Torquati si staccava e lasciava che il suo alleato prendesse la posizione indicatagli. Senza dare modo all'ometto baffuto di rendersene conto, Luca allungò la mano e posizionò l'indice e il medio proprio sopra i suoi occhi, a contatto con la fronte. Immediatamente iniziò a sentire uno strano calore nella mano e nel braccio, simile a quando utilizzava il Pensiero, ma anche molto diverso. Lentamente l'arto gli si intorpidì, ma lungi da diventare flaccido, rimase anzi incollato al capo del suo antagonista, bloccato come una pietra.
«Ma cosa?» fece Ranieri, rendendosi conto di quanto stava accadendo. «Tu non puoi conoscere questa tecnica!» esclamò sorpreso.
«Ma io sì» sorrise trionfante Torquati. 
«Ma tu non hai i...oh, capisco, mi hai giocato» realizzò l'ometto sgranando gli occhi.
«Sai che non puoi opporti. Una volta iniziato, il processo è irreversibile. L'ho imparato sulla mia pelle.»
«Oh beh» sorrise sardonico «devo ammettere la sconfitta. Quando Ranieri perde, non se ne vergogna. Bravo Luca, hai giocato bene» ammise, per poi assumere un'espressione terrorizzata quando vide l'odio che contorceva il volto del giovane.
«Pensi di cavartela così, dopo aver ucciso Cal e tutto quello che ho subito a causa tua?» gli vomitò addosso il ragazzo, in preda al disprezzo più puro.
«E cosa vorresti farmi? Non puoi...»
Queste furono le ultime parole pronunciate dall'ometto baffuto, che fu incenerito, lasciandosi dietro soltanto una montagnetta di polvere.
Torquati si allontanò di colpo dallo scrittore, spaventato.
«Perché l'hai fatto? Anzi, come hai fatto?»
«Se lo meritava» rispose freddamente il giovane.
«Beh in effetti un po' sì. Il tuo potere dev'essere enorme, se hai potuto fare...bah, balle, quello che è stato è stato. Ora però calmati. Capisco il tuo stato d'animo, ma sono proprio sentimenti negativi come l'odio che hanno corrotto la mente di Virginio e della sua fazione.»
«Non preoccuparti, ora che l'abbiamo sconfitto, non ho intenzione di diventare come lui» rispose Luca ritrovando il sorriso. Poi si voltò verso l'amico, ancora a terra esanime, poco distante. 
«Tu conosci la tecnica per resuscitare i morti? Ranieri me l'ha mostrata ieri, ma non ha voluto insegnarmela.»
Il vecchio annuì. «Non posso farlo neanche io» precisò «è troppo complessa. Ma posso guidarti come è successo prima.»
I due si avvicinarono al cadavere dell'irlandese. Ponendo entrambi le mani su di esso, rimasero per alcuni secondi in silenzio, senza che accadesse nulla. Poi all'improvviso Cal inspirò voracemente, come se fosse a digiuno d'aria da mesi, e tornò in vita. Il suo volto, ancora pallido, si colorò di sorpresa mentre l'amico lo abbracciava felice.
«Ehi, ehi, stop, I'm not dead!»
«Invece sì...beh lo eri...»
«What?»
«Niente niente» minimizzò Luca per non spaventarlo. Poi guardò il vecchio e gli sorrise. «Grazie, ti devo tutto.»
«Balle, sono io che devo ringraziarti. Mi hai aiutato a sconfiggere Virginio; ora il mio compito è terminato.»
Poi si alzò, mentre i due amici erano ancora a terra. 
«Voi avete ancora una strada difficile davanti, invece.»
«Che intendi?»
«Avete sconfitto un nemico potente, ma la sua fazione potrà sempre mandarne un altro a combattervi, finché la Terra sarà appetibile.»
«Hai usato continuamente il termine fazione, spiegami a cosa ti riferisci.»
«Sì, ora posso spiegar...» si interruppe bruscamente, come colpito. «Ma cosa? Ah, capisco, mi ha giocato l'ultimo scherzo» ansimò il vecchio, mentre le gambe non lo reggevano più e crollava a terra.
Luca lasciò l'amico e si lanciò a sostenerlo. Sollevandogli il capo con le mani, gli rivolse una muta domanda con lo sguardo.
«Non avevo previsto che Virginio avesse previsto che potessi sopraffarlo...deve aver inventato qualche meccanismo di autodifesa che mi ha infettato...»
«Spiegami come posso curarti!»
«Oh, è troppo tardi, non c'è tempo. Il tuo potere è grande, ma non hai» si interruppe in preda alla tosse «l'esperienza...l'avrai...non ora...ho vissuto abbastanza, comunque.»
Il giovane era atterrito. «Come potrò ora affrontare la sfida della quale mi parlavi?»
«Oh, mi stavo per dimenticare. Guarda nella tasca dei miei pantaloni, c'è una lettera.»
Luca frugò e prese in mano la busta.
«Meno male che mi ero premunito» sorrise Torquati. «Troverai tutto lì.»
Ormai il vecchio respirava pesantemente e irregolarmente, sempre più debole.
«Balle, non voglio morire!» esclamò, per poi spirare.
Luca e Cal si guardarono allibiti e incapaci di proferire parola, per quel finale inaspettatamente triste. Abbracciandosi per confortarsi l'un l'altro, rimasero così per qualche minuto, piangendo la perdita dell'uomo che avevano appena conosciuto, e che li aveva salvati entrambi.
Quando lo sconforto si affievolì sufficientemente per permettere loro di riprendere a ragionare, si alzarono e uscirono dalla stanza. 
Luca condusse l'amico irlandese di nuovo fuori dalla struttura sotterranea, usando poi il Pensiero per dare adeguata sepoltura al vecchio, nel Parco che era stato testimone silenzioso della sua ultima battaglia.
Terminato quel compito triste e necessario, i due si sedettero sul prato a leggere il messaggio lasciato loro da Torquati.
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  Caro chiunque tu sia,


  prova penna, prova prova. Sì funziona. OK CANCELLARE QUESTA PARTE.


  se stai leggendo questa mia lettera significa che sono morto. Non è che mi piaccia un granché la prospettiva, ma può capitare, quindi ho deciso di mettere per iscritto alcune considerazioni, in previsione dell'incontro con il nuovo adepto di Virginio.
Spero che tu stia leggendo queste parole dopo aver sconfitto quel piccolo bastardo, altrimenti sarà tempo perso. D'altronde il caso contrario è del tutto improbabile, perché saresti morto anche tu, e quindi partirò dal presupposto che quel problema sia definitivamente archiviato.
Non sapendo quando e perché sono morto, non so neanche quanto sono riuscito a spiegarti sulla situazione e sul tuo futuro ruolo, quindi ricomincerò dall'inizio.
Perdonami se cercherò di essere schematico e breve, ma non ho molto tempo. (Balle! Ho un sacco di tempo, ma non mi va di perderlo così. Cancellare questa parte!)
Come forse già saprai, Virginio non era l'unico Controllore sulla Terra. Siamo generalmente quattro in ruolo; inoltre vi sono altrettanti apprendisti, che si addestrano a prendere il nostro posto nel momento in cui raggiungono il livello di esperienza richiesto. Fare il Controllore è un compito arduo, quindi cerchiamo di andare in pensione non troppo vecchi. A proposito di età, una cosa positiva di questo ruolo, ovvero del fatto di essere nato con la capacità di attingere direttamente ai nodi di Pensiero, è la longevità: quindi anche tu avrai per questo una vita molto lunga, sicuramente superiore ai sei o settecento anni. L'addestramento richiede almeno un secolo, quindi capirai che appena un Controllore entra in ruolo, generalmente intorno ai due o trecento anni, deve subito cercare il suo successore. Tu, però, non dovrai farlo e ti spiegherò in seguito il perché, quindi non mi dilungherò oltre sulla faccenda.
Come dicevo, Virginio non era l'unico, almeno finché non ci ha soggiogati e ha ottenuto il potere assoluto. Se fosse stato un caso isolato nell'Universo sarebbe stato facilmente fermato dagli altri Eirian e l'ordine sarebbe stato ricostituito. Purtroppo però da diverse ere è sorta una fazione malvagia, che conta ormai molti adepti e non segue più le regole primordiali. Questa fazione controlla numerosi mondi, tra cui la Terra. 
È importante che tu comprenda che il ruolo di un Controllore non è mai stato quello di soggiogare la popolazione, come ti ha sicuramente raccontato il mio ex allievo. Il nostro vero compito è quello di proteggere i Nodi e mantenerli vivi, in modo che la porzione di Universo a noi assegnata non svanisca. Non è assolutamente necessario, e anzi è vietato, interferire con la Storia e con lo sviluppo degli umani. Purtroppo come dicevo il senso di superiorità di alcuni ne ha intaccato la mente, rendendoli vulnerabili alla brama di potere assoluto. Sebbene evolutivamente distanti dagli esseri corporei, gli Eirian sono comunque forme di vita, non dei, e quindi nel corso dei miliardi di anni questo era inevitabile. Anche noi Controllori, che siamo considerati Eirian per le nostre capacità, ma condividiamo il corpo delle specie delle quali facciamo parte, siamo stati influenzati di conseguenza.
L'intero Universo è quindi ora in una sorta di guerra silenziosa, combattuta non con armi o battaglie dirette, ma attraverso azioni di sovvertimento continue, nel tentativo di conquistare o riconquistare all'uno o all'altro schieramento i mondi abitati e le aree di influenza.
Quando Virginio prese il potere, annientando me e i miei colleghi, si premurò di creare l'intera struttura della SdT. Il motivo è semplice: radicare la sua presenza sul territorio al punto tale che sarebbe stato quasi impossibile detronizzarlo. Perché, vedi, noi Controllori non siamo onnipotenti o onni...vedenti. Un'agenzia come la SdT, così capillare ovunque, invece sì.
Ovviamente nessuna delle persone coinvolte condivide le responsabilità del despota. Sono tutti individui normali, che in buona fede hanno prestato servizio in una struttura che credevano fondamentale per l'esistenza stessa del nostro pianeta. Spero, anzi, che tu abbia incontrato qualcuno di loro prima di essere rapito dal piccolo bastardo, perché sicuramente ti saranno d'aiuto nella sfida che vado ora ad illustrarti.
Come immagino ti sia chiaro dalla mia elegante spiegazione, non basta aver sconfitto Virginio per garantire la salvezza della Terra. Se non avrai successo nel compito che sto per assegnarti, altri come lui verranno e prima o poi avranno la meglio anche su di te o su chi nel frattempo sorgerà. 
C'è una strada, però, per rendere vana ogni loro velleità, che stavo per perseguire prima di venire sollevato dal mio ruolo: aprire del tutto i Nodi e liberare l'energia sul pianeta.
Ti spiego meglio: i Nodi, come sicuramente sai già, sono delle concentrazioni di quella che gli scienziati terrestri chiamano energia oscura, e noi invece Pensiero. Questa energia pervade completamente i piani dimensionali che separano le varie zone del Multiverso; noi li chiamiamo Universi, come il nostro. I Nodi agiscono da valvole d'accesso, controllandone il flusso in entrata; in questo modo una piccola parte si dirama nella realtà, e attorno ad essa si concentrano materia ordinaria e oscura, quindi galassie, stelle, pianeti e forme di vita. La struttura dell'Universo stesso, quindi, è generata da essi.
Non solo: gli Eirian sono figli di questa stessa energia, e in tal senso anche parte di essa. Ciclicamente, per ragioni legate a leggi della fisica che gli umani non hanno ancora scoperto e compreso, ogni Nodo entra in una fase di picco, che permette la generazione dei Controllori. Questo periodo però è talmente breve che solo una forma di vita viene influenzata ad ogni ciclo; non di più, tranne casi molto rari. 
Forse avrai pensato che ti avrei chiesto di guidare chissà quale esercito per sconfiggere la fazione malvagia, come in un romanzo di serie c. No, non è così che funziona, sarebbe impossibile. L'unico modo di evitare che la Terra sia di nuovo un campo di battaglia per le due parti in causa, così come molti altri mondi, è renderla del tutto inappetibile. Come posso fare, ti chiederai? È molto semplice: esiste una tecnica per influenzare i Nodi in modo tale che entrino stabilmente in fase di picco, che permetterà il progressivo diramarsi di grandi quantità di energia in tutto il pianeta. In questo modo tutte le forme di vita senzienti sulla Terra diventeranno di fatto Controllori, e quindi non lo sarà più nessuno. Ognuno sarà artefice del proprio destino, in modi peraltro molto diversi da quanto sperimentato dall'umanità fino ad ora. Nessuno sarà più in grado di influenzarvi.
Il nostro pianeta vivrà una nuova era evolutiva. Immagina le immense risorse a disposizione! Soprattutto, nessuno potrà usarle a danno di altri. Certo, ci saranno sicuramente problemi, ma dovrete confrontarvi con essi man mano che si presenteranno. In ogni caso, sarete liberi.
I Nodi, attualmente si trovano in punti corrispondenti a queste quattro città: Milano (ovviamente), Monterrey (Messico), Kobe (Giappone) e Benguela (Angola). In allegato troverai una mappa con i punti precisi, in ogni caso ti basterà consultare il computer della base per avere maggiori informazioni.
Ora, fai attenzione: i Nodi di Pensiero non sono visibili sul normale piano dimensionale, percepibile da noi umani. Non puoi andare in quei luoghi così e fare abracadabra. Indovina un po' come si accede alle concentrazioni di Pensiero? Col Pensiero ovviamente. L'immaginazione, che per una persona normale genera solo storie, per chi ha le capacità di un Controllore ha effetti sull'energia oscura e quindi sulla realtà. 
Quello che dovrai fare, insieme ad eventuali tuoi compagni, sarà scrivere quattro racconti, che permettano ai personaggi di accedere ai Nodi, destabilizzandoli in modo tale che entrino in picco costante. La tecnica in realtà è semplice: dovrai fare in modo che ogni personaggio sia in posizione, accanto ad essi, in un determinato momento specifico e comune. Poi, attraverso di loro, potrai entrare in contatto con tutti i Nodi contemporaneamente, e solo allora saprai come agire esattamente. Io non posso dirtelo, non avendolo mai provato, ma so che è così perché è già stato fatto su altri mondi. 
Non sarà una passeggiata, però: la fazione nemica ormai avrà già saputo che Virginio è morto, e cercherà di contrastarti in tutti i modi possibili. 
Questa è l'eredità che ti lascio, caro chiunque tu sia. Mi spiace che tu debba accollarti anche questo fardello, ma devi riuscire là dove io ho fallito.


  Buona fortuna!



  Primo Torquati
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  Luca e Cal alzarono gli occhi dal consunto foglio di carta, sul quale era stata vergata con calligrafia accurata la lettera del vecchio Controllore.
Nella busta, ben piegate, trovarono anche alcune mappe con le coordinate cartografiche precise dei punti di accesso dei Nodi nelle varie città, oltre alla ribadita avvertenza di come essi non fossero visibili nella realtà quadrimensionale alla quale siamo tutti abituati; sarebbe stato quindi inutile andarci di persona.
«Cool!» esclamò l'irlandese, eccitato dalla sfida che si poneva loro davanti, o forse dalla possibilità di ottenere egli stesso i poteri dell'amico, dopo aver capito che tutto quello per cui aveva lavorato in quegli anni era stata una sorta di finzione.
«Chissà cosa intendeva Torquati per cercherà di contrastarti in tutti i modi» rimuginò tra sé il giovane scrittore, preoccupato.
«Immagino lo scopriremo presto» sorrise Cal al compagno, per confortarlo. «Sono sicuro che sapremo divertirci come abbiamo fatto fino ad ora!«
«Ma se sei quasi morto! Anzi sei morto!»
«Poi dite che sono io che scherzo troppo, eh?»
Luca gli raccontò i dettagli della spiacevole vicenda che lo aveva coinvolto, avendo in precedenza preferito risparmiagli lo shock. L'irlandese parve impallidire, ma la sua usuale carnagione chiara e lentigginosa non permetteva di affermarlo con certezza.
«Beh, mi sarei aspettato qualcosa di più. Una luce o un tizio con la barba che ti accoglie a braccia aperte. O la mia preferita, le vergini a disposizione...» 
Entrambi risero, scaricando tutta la tensione accumulata nelle ultime ore.
«Ok, ora come facciamo? Dobbiamo scrivere delle storie?» si informò Cal.
«Da quello che ho capito, sì. Non ci sono molti dettagli nella lettera, però. Forse nel computer troveremo qualcosa di più?»
«Lascia fare a me, se c'è qualche informazione la troverò.»
«Pensate di fare qualcosa senza di me?» domandò una nota voce femminile, dietro di loro. 
I due si voltarono immediatamente.
«Chiara!» esclamò Luca alzandosi e andando ad abbracciare l'amica. «Non sei più arrabbiata con me per le menzogne di Ranieri, vero?»
«Quali menzogne? Chi è Ranieri?»
«Vedo che a questa ragazza manca qualche rotella, come sempre» scherzò l'irlandese.
«Ehi!» si lamentò Chiara. «Volete spiegarmi?»
«Certo, certo» la rassicurò il giovane scrittore «ma a proposito, come hai fatto a trovarci?» 
La donna mostrò loro un biglietto cartaceo strappato, con una mappa stilizzata del Parco delle Cave e la scritta "Vai subito lì ad aiutare i tuoi amici. Muoviti!".
«Un ultimo messaggio di Primo» ipotizzò Cal.
«Lo stile è certamente il suo. Deve aver letto nella mia mente o qualcosa del genere. Non lo sapremo mai» concluse Luca.
«Allora! Qualcuno vuole far capire anche a me cosa sta succedendo o devo passare alle maniere forti?»
I due raccontarono a grandi linee all'amica gli eventi degli ultimi giorni, da quando erano stati separati fino ai minuti appena trascorsi. Lei sembrò progressivamente sempre più confusa, segno che non riusciva a collocare nelle proprie memorie l'assurda sequenza di accadimenti.
«Non ricordo proprio niente di tutto ciò. E poi, gli attentati ai quali vi riferite...quando sarebbero avvenuti?»
I due ragazzi si guardarono, comprendendo di dover andare ancora più a fondo con le spiegazioni. 
«Temo sia colpa mia» ammise Luca «quando con Ranieri ho annullato gli effetti delle catastrofi di Bianchi, abbiamo anche cancellato i ricordi di tali avvenimenti.»
Chiara si rabbuiò. «Per quanto ne sapevo io fino a poco fa, Bianchi è morto nel suo letto per un infarto. Voi mi dite invece che è stato ucciso da questo Ranieri.»
«Sì, proprio davanti ai nostri occhi. Anche ai tuoi, Chiara» confermò il neo Controllore. «Credo che sia importante che tu ti renda conto di tutte le implicazioni degli eventi delle ultime settimane, perché ho bisogno dell'aiuto di tutti voi. Mi permetti di entrare in contatto con la tua mente? Posso farti recuperare tutti i ricordi reali. Non ti farà male, ma non voglio farlo senza il tuo permesso, non sono come quel bastardo.»
«Ma certo Luca» acconsentì imbarazzata la ragazza.
Il giovane chiuse gli occhi, per isolarsi dalle sensazioni esterne, non avendo ancora imparato a dominare completamente le nuove capacità. In una serie di brevi istanti sul volto di Chiara si dipinsero consapevolezza, tristezza, orrore, e infine determinazione.
«Ora ricordo tutto. Luca, dobbiamo fare quello che ha detto questo Torquati. Avrai il mio aiuto!»
«E la mia ascia!» aggiunse Cal, sempre incline agli scherzi e alle citazioni cinematografiche.
Il Controllore guardò felice gli amici, per nulla sorpreso dal loro sostegno.
«Grazie, allora direi di metterci subito all'opera. Intanto torniamo di sotto, e cerchiamo di ottenere maggiori informazioni.»


  ***


  «Riesci a trovare qualcosa?» domandò Luca all'amico, che smanettava sui comandi di uno dei computer presenti nella base sotterranea.
«C'è la posizione esatta dei Nodi, così ci sarà più semplice incrociare i dati con le mappe attuali. Inoltre possiamo lanciare dei droni per la visualizzazione in tempo reale nella stanza di addestramento.»
«Sì, ho già sperimentato la cosa. Ottimo, ci servirà per le ambientazioni.»
«Già, meglio di Street View.»
«E su tutta la faccenda che dobbiamo affrontare?»
«Non ancora, ma ho notato che c'è un'area intera di memoria nella quale questa dannata macchina non mi permette di accedere, come se fosse criptata. Immagino che siano file che Ranieri non voleva che venissero letti. Probabilmente quello che ci serve sarà lì.»
«Ma tu puoi sbloccarla, come fai sempre, vero?» si intromise Chiara.
«Ovvio. Datemi un paio di minuti» la rassicurò l'irlandese.
La lancetta dei secondi su di un immaginario orologio fece due giri completi. Poi altri due, e ancora, ancora...passò mezz'ora, senza che nulla di nuovo accadesse, per cui risparmio ai miei gentili lettori la noia di attendere.
«Ehm, pare più complesso di quanto pensassi. Non è che puoi darmi un aiutino con i tuoi nuovi poteri, eh?»
«E come? Non so nulla di queste cose. Ritengo di doverne sapere qualcosa, per...»
«Ok, intendevo una spintarella...»
«Ah, ho capito. Proviamo.»
Luca si concentrò. Immaginò l'amico che, dopo un'improvvisa illuminazione, risolveva il rompicapo.
Cal sgranò gli occhi. «Ma certo, come ho fatto a non pensarci! È semplicissimo!» 
Immediatamente sullo schermo davanti a loro alcuni indicatori rossi virarono al verde. 
«Ecco qua» affermò Cal. «Forse c'è qualcosa di interessante. Sono scritti di Torquati!»
Il giovane irlandese lesse ad alta voce un documento, con il suo classico accento anglosassone.


  La tecnica di liberazione dei Nodi richiede grande abilità, ma soprattutto destrezza e capacità di dissimulazione. È necessario scrivere quattro storie su altrettanti diversi personaggi, ambientate nelle vicinanze dei Nodi stessi.



  «Questo lo sappiamo» commentò il giovane Controllore. 
«Se eviti di interrompermi...»


  I personaggi dovranno trovarsi in prossimità delle coordinate precise di ogni Nodo in un momento prescelto, e uguale per tutti (ricordandosi dei fusi orari). Questo è fondamentale, perché in quel preciso istante, nella realtà il Controllore dovrà creare un contatto con loro, e accedere contemporaneamente ai quattro Nodi. Ci sono alcuni elementi ai quali porre molta attenzione nel procedimento:
1) le storie dovranno essere coerenti, e non sarà sufficiente semplicemente scrivere "Pippo arriva in via x all'ora y". Non c'è una spiegazione precisa, ma probabilmente è perché sarebbe troppo noioso. Siate brevi, però, altrimenti potreste complicare troppo la trama. Se il vostro personaggio mancherà l'appuntamento, non potrete semplicemente cancellare tutto e riscrivere.
2) Gli intrecci dovranno integrarsi bene nel tessuto sociale e culturale della zona in cui sono ambientati, altrimenti potrebbero venire rilevati come anomalie. Quindi niente cose strane, e assolutamente niente porcherie giovanili tipo fantascienza o fantasy. Storie normali.
3) È comunque molto probabile che, magari non durante il primo racconto, gli Eirian ribelli vi intercettino, soprattutto se avete fatto qualcosa di così stupido per cui vi stanno già cercando. In questo caso potranno apparire spontaneamente dei paragrafi che cercano di ostacolare il vostro personaggio; qualsiasi opposizione cesserà automaticamente nel momento in cui egli raggiungerà il punto di accesso al Nodo.
4) Non servono strumenti particolari, potete scrivere su un foglio o su un computer, è indifferente. Ricordatevi però che, come già detto, potete fare piccole modifiche, ma non riscrivere la storia. Una volta bruciata, è finita.


  «Ok, la faccenda mi pare più comprensibile ora, no?» lo interruppe nuovamente Luca.
«Direi di sì» confermò Chiara. «Penso possiamo procedere a valutare i dettagli.»
Gli amici annuirono.
«Conosciamo le città, direi che la prima cosa da fare è decidere l'orario migliore per la fine dell'operazione. Facciamo un esempio: ora sono circa le 12 qui a Milano, Cal vedi se trovi gli orari nei fusi degli altri luoghi.»
Il ragazzo aprì un orologio mondiale. «Dunque...a Kobe sono le 19, a Monterrey le 5 del mattino e a Benguela le 11, sempre del mattino.»
«Benissimo, quindi direi di equiparare Milano e Benguela, mentre le altre due sono un po' agli antipodi» commentò Luca. 
«Possiamo scegliere, per esempio, le 8 del mattino in Messico, che sarebbero le 14 in Angola, le 15 qui e le 22 in Giappone. Così tutto si svolgerà all'interno di una sola giornata» suggerì Cal.
Gli altri approvarono.
«Ora, come procediamo? Ne inventiamo una per una e la scriviamo?» domandò Luca.
«No, io direi meglio prepararle prima tutte, così poi potremo stenderle velocemente e saremo sicuri di restare nei tempi. Tra l'altro dovremo decidere anche il giorno oltre all'orario di appuntamento, ma finché non avremo delineato le trame, non sapremo quanto ci vorrà a scriverle.»
«Giusto, Chiara, hai ragione. Allora facciamo come hai detto.»
«Da qui possiamo accedere all'archivio SdT giusto? Anche se l'Agenzia si è rivelata una menzogna, l'Archivio esiste e ha una miriade di informazioni oltre a quelle che si trovano su Internet» suggerì la donna.
«Sì certo, è tutto collegato. Se avessi saputo prima che esisteva un posto così, mi sarei risparmiato un sacco di fatica in questi anni» commentò Cal, lamentandosi come sempre. 
«Perfetto!» esultò sommessamente la ragazza. «Sarà semplice trovare i personaggi giusti, sono archiviati un sacco di profili. Potrei fare qualche ricerca io, intanto che voi studiate le ambientazioni. Poi condivideremo i risultati.» 
«Ehi, il Controllore sarei io, ma mi sa che Ranieri ha sbagliato, dovresti essere tu» scherzò il giovane scrittore, guadagnandosi una risata dell'amica.
«Beh, come tutte le donne» ironizzò l'irlandese, guadagnandosi un'occhiataccia dell'amica.
Luca era sinceramente divertito di aver finalmente ritrovato la complicità dei suoi compagni, dopo giorni terribili e ricolmi d'ansia e preoccupazioni. Certo, il compito che avrebbero dovuto affrontare era arduo e ignoravano i pericoli a cui andavano incontro, ma in fondo non gli era stato chiesto di scalare una montagna o schivare una raffica di proiettili, come in un film d'azione. Doveva scrivere, immaginare storie, forse l'unica cosa che sapeva fare davvero bene. Finalmente sentiva di poter fare la differenza, e in maniera inaspettata. Certo, era la stessa sensazione provata quando era stato assunto dalla fantomatica Agenzia, ma in quel caso, come aveva scoperto di recente, il "Tutto" si era rivelato una frode. 
Questa volta sperava di non essere di nuovo preso in giro.
«Va bene Chiara, occupati dei personaggi, Cal tu e io iniziamo a studiare le città. Personalmente, a parte Milano ovviamente, delle altre non so proprio nulla.»
«Iniziamo da Lonely Planet e Wikipedia, direi, e poi vediamo.»
Il giovane annuì. 
Nel frattempo, molto lontano nello Spazio e nel Tempo, una fluttuazione di energia oscura indicò che un meccanismo si era messo in moto, e puntava metaforicamente dritto contro una certa città del Nord Italia.
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  Chiara si spostò a un terminale di accesso al complesso sistema informatico della base; l'aspetto del computer era antidiluviano, ma in realtà nascondeva una tecnologia avanti di millenni rispetto a quella terrestre. Nonostante l'estetica da film di fantascienza anni '60, era comunque un notevole cambiamento rispetto ai libri, scaffali e divanetti vintage abitualmente utilizzati in ufficio. 
Il primo aspetto che la colpì fu la quantità di informazioni che poteva richiamare. Normalmente anche nelle sedi principali dell'Archivio, del quale lei amministrava la sezione di Milano, erano disponibili soltanto dati generali sulla storia di popolazioni o di personaggi particolarmente importanti. Era infatti vietato accedere ai dettagli personali delle vite degli individui, così come era impossibile leggere i libri SdT, a meno che non fossero richiesti dall'operatore stesso che li aveva compilati. 
Tutte quelle limitazioni erano scomparse. Dal computer che aveva di fronte si potevano ottenere informazioni di qualsiasi genere, una quantità di dati incommensurabile. L'attrazione voyeuristica era così irresistibile che la donna si ritrovò, senza possibilità di contrastarla, a navigare casualmente tra i file presenti, sfogliando vite comuni come fossero biografie in una biblioteca.
Fortunatamente l'effetto non durò molto, e presto l'ansia e l'eccitazione per la sfida che dovevano intraprendere ebbero di nuovo il sopravvento. Si ritrovò quindi un po' titubante a valutare come procedere in quel mare di informazioni. Avendo così tanto materiale a disposizione il loro lavoro sarebbe stato certamente facilitato, le fonti di ispirazione non mancavano, ma era necessario agire sistematicamente per non essere sopraffatti. Richiamò innanzitutto le posizioni precise dei luoghi in cui i Nodi di Pensiero esercitavano la loro influenza sulla realtà. Incrociò queste informazioni con quelle presenti nell'Archivio, attivando anche diversi altri filtri, tra i quali quelli relativi agli orari che avevano identificato precedentemente. Le occorrenze erano comunque molte, ma la sua esperienza di archivista le permise di scorrere alcuni indicatori presenti, come età, sesso, professione, per scegliere persone ed eventi che le stuzzicavano l'interesse.
Il tempo a loro disposizione era molto limitato: sebbene non avessero una scadenza precisa, sapeva che gli Eirian erano ormai al corrente della morte di Ranieri, e li stavano osservando. Non sapeva quanti fossero i membri della fazione deviata, o quanto avrebbero impiegato a preparare una contromossa, ma di certo più velocemente lei e i suoi compagni si fossero mossi, meglio sarebbe stato.
D'altronde, non serviva la soluzione perfetta. Non dovevano vincere il Nobel per la Letteratura, in fondo, ma soltanto scrivere quattro brevi racconti che servissero allo scopo di collegare Luca ai Nodi. 
Procedendo sistematicamente, compilò uno schema con tutte le caratteristiche principali che intendeva trasmettere ai suoi compagni, poi lo stampò. Invece di un classico foglio di carta, come si sarebbe aspettata, da una fessura nella consolle di fronte a lei uscì una sorta di acetato trasparente, con impressi caratteri che godevano di una luminosità propria, in modo da essere perfettamente leggibili.
Curioso, pensò, mentre si avviava verso la stanza nella quale aveva lasciato gli amici.
Entrata, si ritrovò improvvisamente altrove. Guardandosi intorno, vide alberi ben allineati a formare la cornice di un parco cittadino, e sotto ad uno di essi Luca e Cal che osservavano l'ambientazione cercando di carpirne tutti i dettagli più significativi.
«Wow» riuscì soltanto a sussurrare, sconcertata dal funzionamento della stanza di addestramento; l'amico Controllore le aveva accennato a quella meraviglia, ma non c'era ancora stata occasione di sperimentarla di persona.
«Bello vero?» commentò l'irlandese notando il suo arrivo. 
«Già. Come va ragazzi? State lavorando su Kobe?» domandò, riconoscendo uno dei luoghi che aveva visto sulla mappa mentre selezionava i filtri per la sua ricerca. 
«Sì» confermò Luca «tutto bene. Questo posto è fantastico per le ambientazioni, se lo avessi a casa non dovrei perdere ore tra foto e Street View!»
«Beh, chissà potremmo trasferirci qui, dopo che avremo finito» scherzò la donna.
«Allora speriamo ci sia solo una stanza da letto!» si intromise Cal, esibendosi in uno dei suoi soliti commenti goliardici e fuori luogo.
Il giovane scrittore sorrise, perché era proprio quell'atmosfera cameratesca ad essergli mancata durante i giorni in fuga solitaria, e con il suo malvagio predecessore. 
«Tu come sei messa? Hai trovato qualcosa?» le chiese.
«Oh, molto più di qualcosa. Le informazioni accessibili da questo luogo sono infinite, più di quanto mi aspettassi. Ho trovato i personaggi e anche aneddoti che ci aiuteranno a scrivere le storie, almeno quelle all'estero. Per quanto riguarda Milano, avrei una proposta.»
«Quale?» chiesero in coro i due uomini.
«Vorrei che consentissimo a Carlo di avere un ruolo che gli permetta di riabilitare il suo nome in tutta questa vicenda. So che nessuno saprà mai quello che Ranieri lo ha obbligato a fare, ma almeno ai nostri occhi mi sembrerebbe giusto offrirgli questa possibilità.»
«Ti piaceva eh?» scherzò l'irlandese.
«Ma che dici?»
«Eh, si vedeva come lo guardavi.»
«Oh, ma smettila!»
Luca rise, osservandoli. «Scusate, siete troppo comici voi due. Sono felice di avervi di nuovo al mio fianco» arrossì leggermente. «Per me va bene, scegliamo pure Carlo come protagonista della storia di Milano.»
«Sono d'accordo anche io, però temo che attirerà un po' troppo l'attenzione» affermò Cal.
«Spiegati» lo esortò Chiara.
«Well, Primo ha detto che la fazione di Ranieri cercherà di contrastarci appena rileverà che le nostre storie sono anomalie. Il fatto che Carlo sia già...scomparso, immagino sia una bella grossa.»
«È vero» ammise la donna «forse è meglio lasciar perdere.»
«No no, invece è proprio ciò che faremo. Non mi importa se complicherà le cose» intervenne il giovane Controllore «potremo tenere Milano per ultima, immagino che tanto a quel punto ci avranno già notati. Sarà il finale più appropriato.»
«Allora è deciso» esclamò Cal, sempre pronto a saltare sul carro quando le cose si facevano un po' folli.
Tutti annuirono di rimando. «Bene Chiara, riguardo agli altri?» le domandò Luca.
La ragazza prese il foglio stampato, e iniziò a leggere le prime righe.
«Allora, cominciamo da Benguela. Come forse avete già visto, l'obiettivo è una baraccopoli situata a pochi chilometri dalla città.»
Gli altri confermarono.
«Ebbene, in quella zona sono attive diverse ong con campagne di vaccinazione e sostegno sanitario alle popolazioni, quindi ho pensato di cercare tra gli operatori presenti in questi giorni sul campo. Ho trovato questa dottoressa Lisa Cameron...» 
Le parole della donna si interruppero, quando il nome sul foglio trasparente che aveva di fronte si illuminò maggiormente, risplendendo. Dal documento stesso emerse una sorta di ologramma con il volto diafano di una giovane dai lunghi capelli biondi, legati dietro la testa, e rilucenti occhi grigio-verdi.
«Wow! What the...che gnocca!» esclamò Cal prima che qualcuno riuscisse a fermarlo.
Chiara lo guardò male, poi continuò. «Non me l'aspettavo, immagino sia un'altra delle sorprese di questo posto. Comunque, dicevo, dottoressa Lisa Cameron, 34 anni, inglese. Lavora da alcuni anni in team medici in varie parti dell'Africa, e proprio in questi giorni è a Benguela. È una donna attiva, indipendente, sicuramente coraggiosa, e...»
«Direi che è un'ottima scelta, Chiara. Sarà facile creare intorno a lei una trama interessante per un breve racconto.»
«Sì, nel suo file c'è scritto che sta controllando alcuni focolai di...» la ragazza guardò il foglio, perché non ricordava il nome della malattia «...febbre gialla, proprio da quelle parti.»
«Perfetto.»
«Tra l'altro, io ho lavorato in una onlus qui a Milano qualche anno fa, prima di essere assunta in Agenzia, e anche se non sono mai stata sul campo un po' di dimestichezza ce l'ho.»
«Bene, allora se anche Cal è d'accordo, direi approvata.»
Sebbene non ce ne fosse bisogno, essendo evidente dallo sguardo che aveva in volto sin da quando si era attivato l'ologramma con il viso della bella dottoressa, l'irlandese annuì.
«La tappa successiva è Monterrey, in Messico. Anche stavolta sembra che la fortuna sia dalla nostra parte, visto che incrociando le informazioni ho scoperto che, proprio nell'area dove si trova l'accesso al Nodo, in questi giorni stanno girando un film. Per cui ho scelto...»
«Il regista?» si intromise il giovane dai capelli rossi.
«No, troppo scontato. Lui: si chiama Alonso Flores.»
Come in precedenza apparve l'ologramma di un ragazzo dal volto simpatico, un po' sovrappeso, con due occhi intelligenti e una barba appena accennata. 
«35 anni, direttore della fotografia. Esperto, intraprendente, è amico del regista con il quale lavora da molti anni. È spigliato e arguto, direi il personaggio perfetto.»
«Un po' come me» commentò Cal «ah, a proposito, sapete che io ho lavorato su un set? Diversi anni fa, come responsabile tecnico di un film indipendente, è stata una bellissima esperienza.»
«Lo sappiamo ora, e penso ci sarà molto utile» affermò Luca. «Ci sono informazioni sul film?» domandò rivolgendosi a Chiara.
«Certo, ho salvato la sceneggiatura e qualche aneddoto accaduto, dovrebbe bastare.»
«Ottimo, se va avanti così potremo far scrivere questi racconti al computer» scherzò il Controllore. 
«Passiamo all'ultimo» continuò la donna, impaziente di iniziare. «Kobe è stata più difficile, non ci sono eventi particolari qui» indicò il parco ancora visualizzato attorno a loro nella sala di addestramento. «Però ho trovato un ragazzo e alcuni personaggi di contorno con i quali potremo certamente sperimentare.»
Davanti a loro apparvero i volti di due giovani, una donna e un signore anziano, tutti con inconfondibili tratti asiatici. Indicando il primo, illustrò «si chiama Masanori, ed è fidanzato con lei, Asako. Hanno entrambi 20 anni, lui è un cuoco promettente in un noto ristorante della città. Il vecchio Katsuhito è il suo maestro, lo chef che gestisce il locale, da quanto ho letto di lui un personaggio all'antica che sembra uscito da un film di Karate Kid.»
«Un po' stereotipato, ma simpatico» commentò Luca. «E l'altro ragazzo?»
«Lui si chiama Haruhiro, ed è un bullo che vuole rubare Asako al povero Masanori.»
«E lo capisco!» esclamò Cal.
«Ma pensi sempre solo a quello?» lo derise il Controllore ridacchiando. «Una specie di intreccio amoroso, quindi?»
Chiara annuì. «Funziona sempre, no?»
«Peccato nessuno di loro sia un vampiro, altrimenti faremmo soldi a palate» ironizzò Luca. «A parte gli scherzi, non dobbiamo creare dei capolavori, ci servono solo quattro piccole storie credibili.» 
«Giusto» confermò la giovane archivista, che aveva già attraversato quegli itinerari di pensiero. «A Carlo cosa facciamo fare, invece?»
«Avete visto dov'è l'accesso al Nodo di Milano, no?» domandò il Controllore. 
«Certo» fecero eco gli altri.
«E sapete tutti cosa c'è lì?» 
«Sì» annuì la ragazza «ci sono passata spesso.»
«Bene, è una cornice perfetta per il finale. Lontana dagli occhi dei turisti, ma sorprendente e inaspettata, così come la nostra città. Per quanto riguarda Carlo, un'idea ce l'ho.»
Il giovane spiegò agli amici quello che intendeva.
«Carina, ma quello che vuoi fare alla fine...davvero è possibile?» domandò Chiara. 
«Beh, se tutto andrà secondo i piani, potremo farlo insieme. Ora non ci rimane che decidere quando.»
«Qui a Milano saranno le 15, giusto?» 
«Yes sweetie, 15 a Milano, 8 a Monterrey, 14 a Benguela e 22 a Kobe» recitò a memoria l'irlandese.
«Mi ricordavo bene. Se lo facciamo domani, avremmo poco più di un giorno.»
«Non è molto, ma buona parte del lavoro è già compiuta. Se ci impegniamo senza fermarci, dovremmo riuscirci» asserì il Controllore «e così non daremo molto tempo agli Eirian per controbattere. Sento che non possiamo concederci il lusso di rimandare ancora.» 
«Good, allora writing marathon, come quando ero al college!» esclamò Cal eccitato. «Spero che in questo posto la birra sia buona!»
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  La dottoressa Cameron, volontaria inglese di un'importante organizzazione non governativa attiva in molti stati africani, alzò gli occhi dall'ennesimo esile braccino che gli veniva porto. I bimbi che aveva di fronte a lei, alcuni già grandi e autonomi, altri in grembo alle loro madri, avevano tutti un sorriso e degli occhi pieni di speranza fortemente in contrasto con le condizioni di vita del loro paese.
Lisa ricordava come era entrata in quel mondo, grazie all'invito di un collega epidemiologo che collaborava con l'associazione. Erano passati solo pochi anni, ma la vita precedente le sembrava il flebile ricordo di una storia sentita raccontare.
Così era giunta a Benguela, in Angola. Un paese dilaniato da decenni di guerra civile, scoppiata dopo la dichiarazione d'indipendenza dalla dominazione portoghese, proprio tra le due fazioni che, unite, ne avevano determinato la conquista. Entrambi gli schieramenti erano stati supportati indirettamente da Stati Uniti e Unione Sovietica, che si giocavano su scacchieri lontani dai loro confini una guerra molto meno fredda per le popolazioni coinvolte.
Anche a Benguela i contrasti determinati dalla storia recente erano evidenti: a fianco di edifici antichi, dalla tipica architettura coloniale dominata da bianchi accecanti accostati a colori a volte tenui, a volte sgargianti, sorgevano intere aree abitate da migliaia di profughi; baraccopoli dove le scarse condizioni igieniche e sanitarie favorivano la comparsa di malattie ormai endemiche.
Proprio un'epidemia di febbre gialla, qualche anno prima, aveva fatto sì che la sua organizzazione decidesse di rafforzare la presenza nel paese, aprendo un secondo villaggio a sud della cittadina per avviare una nuova campagna di vaccinazione. Quando un collega l'aveva invitata a recarsi con lui per una settimana, in prova, Lisa era stata inizialmente titubante. Non amava molto il lavoro sul campo. Appena trent'enne, era già avviata a un'importante carriera nella ricerca scientifica; aveva ricevuto ingenti sovvenzioni da una fondazione privata, per le sue intuizioni nel campo della diagnosi precoce di alcune forme di cancro. Inoltre, la profilassi necessaria per lavorare in ambienti dove non solo la febbre gialla, ma anche altre malattie come dengue e malaria erano endemiche, richiedeva procedure piuttosto debilitanti. E poi c'era lui, il mostro che spaventava l'opinione pubblica mondiale. Pur essendo consapevole che si trattasse di una febbre emorragica con modalità di trasmissione complesse e non facile da contrarre, prendendo le dovute precauzioni, Ebola intimoriva anche gli esperti operatori medici come lei.
Nonostante le preoccupazioni, si era fatta convincere a provare, forse perché in quel periodo alcune perdite affettive l'avevano spinta a cercare ogni via per allontanarsi, non solo metaforicamente. O forse era solo il destino, perché quell'avvenimento era stato uno di quei momenti della vita che ti cambiano per sempre.
Arrivata al villaggio, inesperta e intimorita, si era subito innamorata degli sguardi. Quelli delle madri e dei bambini, che sebbene lei non comprendesse il loro portoghese misto a umbundu, e loro non capissero il suo inglese puro londinese, le facevano perfettamente intendere la gratitudine e l'amicizia che le offrivano, non avendo altro se non quelle. 
Com'erano diversi dall'ignoranza arrogante di molte madri occidentali, con le quali si era trovata a discutere animatamente, in quanto medico. Ormai sempre più spesso, nel suo paese e in molti altri, persone senza un minimo di basi scientifiche o di conoscenze storiche contestavano l'utilità dei vaccini, e anzi addirittura li additavano come fonte di ogni male o strumenti di controllo sociale.
Quell'istante era stato per lei motivo di completamento. Da allora era tornata sempre più frequentemente come volontaria, sacrificando anche parte della propria carriera.
Un trambusto proveniente dall'esterno della tenda, allestita nel villaggio come clinica mobile, la distolse dai suoi ricordi.
«Lisa!» la chiamò, in inglese dal forte accento locale, un ragazzo angolano, suo interprete e assistente. «Hanno scritto dall'aeroporto, è già arrivato il trasporto con le nuove dosi!»
«Come? Ma sono solo le 8, doveva arrivare per le 10.»
«Hanno detto che è stato anticipato.»
«Beh, incredibile, di solito ritardano anche di giorni. Meglio che vada subito, non vorrei che se li perdessero. Per favore, continua tu qui finché non arriva John.»
«Certo Lisa, vai pure.»
«Grazie Arlindo.»
La dottoressa gli diede un colpetto affettuoso sulla spalla, e uscì dalla tenda. Individuato il vecchio fuoristrada con lo stemma della croce rossa sulla fiancata, che utilizzavano per gli spostamenti, saltò a bordo e mise in moto. Il villaggio distava una quindicina di minuti in macchina dall'aeroporto, e sebbene le strade in Angola non fossero esattamente come quelle nel Regno Unito, prevedeva di tornare entro massimo un'ora. Certo, non sapeva mai cosa aspettarsi, considerando le solite lungaggini doganali per ritirare le merci in arrivo dai loro insediamenti principali nelle nazioni limitrofe.
Improvvisamente dal bordo della strada un gruppo di uomini si gettò in mezzo alla carreggiata, obbligandola a una brusca sbandata per non investirli. Appena ferma, gli aspiranti suicidi si trasformarono in assalitori, tentando di aprire la portiera dell'auto e accerchiandola. Lisa controllò di aver chiuso le sicure, e si fece piccola all'interno del rifugio offertole dal fuoristrada. Non riuscendo a sbloccare le porte, uno degli angolani ruppe il finestrino lato passeggero, mandandolo in frantumi. Riuscirono così a guadagnare l'accesso all'abitacolo e a trascinarla fuori.
La dottoressa era terrorizzata. «No no, sono un medico» gridò nel portoghese traballante che aveva imparato in quegli anni di volontariato. Indicò ripetutamente lo stemma sulla fiancata dell'auto, che generalmente proteggeva gli operatori sanitari.
Gli uomini annuirono. Sembrava proprio che invece di far cambiare loro idea, quell'ammissione fosse solo servita a rafforzare i loro intenti. Senza ulteriore violenza, ma con fermezza, la spinsero di nuovo a bordo; fu caricata senza troppi riguardi sui sedili posteriori, mentre uno di loro si sedeva al posto di guida e rimetteva in marcia il mezzo.
«Dove mi portate?» domandò Lisa, sconvolta.
Uno degli uomini, sedutosi davanti dopo aver liberato il sedile dai vetri del finestrino infranto, si girò verso di lei e le rispose, così velocemente che la donna capì soltanto le parole medico e bambino.
L'auto deviò dalla strada e si inoltrò in un terreno sterrato, avanzando per più di mezz’ora nell’entroterra. Giunse infine a una distesa di basse case di mattoni e tetti di lamiera, ammassate l'una all'altra come funghi spuntati dal terreno per rubarsi l'aria a vicenda.
Fermando il fuoristrada davanti a un gruppo di baracche, fecero scendere la dottoressa e la condussero verso una di esse. Scostando un telo verde liso che copriva l’ingresso in mancanza di una vera porta, da essa uscì un altro giovane, che vedendo la donna si illuminò.
«Medico?» le chiese in un inglese stentato.
«Sì, sono un medico, lei parla la mia lingua?»
«Poco. Mi scuso per miei amici. Non hanno fatto male vero?»
«No, ma essere assalita e rapita non è tra le cose che preferisco.»
«Rapita?» mormorò l’uomo confuso. Poi comprese, e si volse verso i suoi compagni, aggredendoli verbalmente e discutendo animatamente con loro in portoghese.
Quando tornò a rivolgersi a Lisa, apparve contrito. «Mi scuso, loro dovere chiedere di venire, non rapire.»
«Immagino ci sia qualcuno malato?»
«Mio figlio. Per favore, entri.»
La dottoressa seguì il suo ospite un po’ rassicurata dal fatto che non si mostrasse ostile o violento, sebbene la situazione in cui era finita non fosse propriamente sotto controllo. Entrarono nella casa, in realtà un unico ambiente comune con una piccola stanzetta di servizio adiacente; oltre agli aromi di cibo e sporcizia mescolati avvertì anche il tipico odore di malattia, che aveva ormai imparato a riconoscere.
L’uomo procedette verso l’appendice della baracca, scostando un altro telo e rivelando un ragazzino di non più di dieci anni, disteso su di un pagliericcio improvvisato.
La dottoressa, guardandolo, pensò subito alla causa più probabile, endemica in quella zona. Gli occhi del bimbo fissi su di lei, la sclera tinta di un colore inconfondibile: febbre gialla, in fase ormai troppo avanzata perché qualsiasi cura potesse fare la differenza. 
«Perché non l’avete portato in ospedale?»
«No auto...medico di ospedale passa tra una settimana» rispose il padre, riferendosi ai giri periodici che alcuni dottori compivano nell’entroterra, per monitorare ed aiutare le popolazioni più povere.
La donna scosse la testa. La febbre gialla, sebbene incurabile senza un vaccino preventivo, se presa agli inizi può essere trattata alleviando i sintomi, e in quella fase non è molto letale. Una volta che si manifesta l’ittero, però, sintomo di un danneggiamento progressivo del fegato, la mortalità sale oltre al cinquanta per cento, soprattutto in quelle condizioni di scarsa igiene. 
Lisa tornò verso l'auto, e prese il telefono satellitare in dotazione. Nelle condizioni in cui si trovava ormai il bambino, spostarlo verso il loro villaggio o l'ospedale sarebbe stato più dannoso che utile. L'unico aiuto che avrebbe potuto fornirgli per combattere la malattia era la tenda da isolamento mobile, utilizzata per i primi interventi sul campo in caso di malattie particolarmente infettive. Non era questo il caso, dato che il virus si trasmette come la malaria tramite le zanzare, ma sicuramente sarebbe stato meglio che rimanere su un pagliericcio sporco in una baracca.
Si fece mandare anche alcune dosi di vaccino per immunizzare la famiglia, in caso non fosse già stata esposta all'agente patogeno, e altri farmaci per abbassare la temperatura corporea del ragazzino.
In meno di un'ora il suo assistente giunse con il secondo fuoristrada, seguendo le coordinate gps inviategli tramite il telefono satellitare. 
«Arlo!» lo salutò mentre lui la abbracciava affettuosamente, preoccupato per quanto accaduto.
«Stai bene, Lisa?» 
«Sì sì, solo un po' scossa, ma è lui a non stare bene» indicò puntando il dito verso l'interno della catapecchia. «Hai portato la tenda?»
«Certo. La monto subito.» 
La dottoressa si attrezzò con una speciale tuta, nel caso avesse sbagliato diagnosi e si trovasse di fronte a qualcosa di più letale, poi liberò il bambino dai vestiti logori e luridi e lo lavò. Quando il suo assistente ebbe installato il piccolo ospedale da campo improvvisato, vi trasferì il paziente. Steso su una branda pulita, al bimbo venne innestata una flebo di paracetamolo per contrastare la febbre, e a quel punto non c'era molto altro da fare se non attendere il decorso della malattia. 
Arlindo tornò subito a Benguela, trasportando alcuni prelievi sanguigni per le analisi, che però avrebbero comportato diversi giorni di attesa per ragioni tecniche; sarebbero servite soltanto a confermare la diagnosi successivamente a un miglioramento spontaneo, o alla morte del paziente. 
La dottoressa rimase a vegliare il ragazzino, per valutare ogni cambiamento dei sintomi. Le ore successive sarebbero state determinanti: se avesse continuato a peggiorare nonostante quelle attenzioni basilari, allora probabilmente non ci sarebbe stato più nulla da fare. Se invece il fisico avesse reagito, ci sarebbero state buone opportunità di un recupero completo. 
Erano trascorse alcune ore quando il bimbo, che si era addormentato in preda ai deliri, si svegliò e sgranando gli occhi iniziò a respirare con difficoltà. Come per una reazione del corpo, iniziò poi a tossire violentemente, sputando sui teli puliti della branda un liquido vischioso e scuro di muco misto a sangue.
Lisa si alzò dalla seggiola pieghevole posizionata a poca distanza, per intervenire aiutandolo a fermare le convulsioni. Appena in piedi, però, vide come una luce accecante, un flash che le inondava gli occhi trasformandosi poi in un forte ronzio nelle orecchie, che la privò dei principali sensi. 
Disorientata e sopraffatta, svenne crollando a terra come se le fosse stata strappata via l'anima.
L'orologio al polso della donna segnava le 14 in punto del 16 Giugno 2015.
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  Il terminale sul quale Luca stava scrivendo il racconto, impegnato insieme agli amici nel puro esercizio dell'immaginazione, si bloccò improvvisamente e la storia scomparve.
Al suo posto apparve, nella parte alta dello schermo, un conto alla rovescia che indicava il tempo rimanente per terminare il resto delle storie. Le cifre scorrevano veloci, creando quella giusta atmosfera ansiogena, toccasana per chi è impegnato a salvare la Terra.
«Che significa?» domandò Chiara.
«Spero che il racconto fosse abbastanza credibile» si augurò Luca «almeno verosimile. Non abbiamo tempo di verificare tutti i dettagli.»
«Sei stato tu a farla svenire?» si informò Cal, stupito per il finale.
«A dire il vero no, in realtà la vicenda non si è neanche conclusa.»
«Che siano stati loro?» suggerì la giovane archivista, riferendosi agli avversari alieni.
«Non credo, non ho avvertito un contrasto, è come se un pezzo di un puzzle fosse andato al suo posto, avviando un meccanismo più grande» ipotizzò il Controllore.
«D'altronde, se ci avessero già battuti, perché il countdown?» commentò l'irlandese.
Gli altri annuirono. «Allora sotto con il secondo, direi, vediamo come va» li esortò Luca. «Cal, prendi gli appunti su Monterrey.»


  Improvvisamente la luce si affievolì, virando verso il rosso. Poi iniziò a pulsare, fastidiosamente, mentre su tutti i monitor della sala appariva come un fantasma un volto conosciuto, che non avrebbero mai pensato di dover rivedere. 
«Salve» salutarono molte copie di un ometto tondeggiante e baffuto.
«Ranieri! Cosa...» gli urlarono contro in coro. 
«Non cercate di dialogare con me, perché questo è un video registrato. Se è stato avviato dal computer, è perché sono morto e avete cercato di fare qualcosa di molto stupido, sicuramente esortati da quell'utopista del mio caro vecchio maestro. Ho predisposto un allarme in questo malaugurato caso, per fermarvi ovviamente. Lo so, state pensando che sono una spina nel fianco anche dopo il mio decesso! Ah, sorpresi vero? Ora sedetevi comodi, mentre farò in modo di annientarvi velocemente.»
Un colpo di tosse dal centro della stanza li distolse dall'ipnosi indotta dallo sconcertante filmato.
«Ehm, scusate, salve» si annunciò un ologramma del tutto simile a Torquati.
«Primo!» lo accolsero in coro.
«Non cercate di dialogare con me, perché questo è un ologramma registrato. Se è stato avviato dal computer, è perché sono morto e voi avete cercato di continuare la mia opera, ma qualche stupido, tipo il mio vecchio caro allievo, ha tentato di fermarvi. Ah, sorpreso? Beh, spero che sia tu, altrimenti ho appena fatto una figuraccia. Ora sedetevi comodi mentre farò in modo di salvarvi.»
I tre amici erano sconcertati dal susseguirsi di colpi di scena. Ad un tratto, si accorsero che la temperatura nella stanza iniziava decisamente a scaldarsi.
No, non in senso figurato. Faceva proprio più caldo. Un po' più caldo. Molto più caldo. 
«Non sembra anche a voi che faccia...»
«Sì Cal» lo interruppe Chiara, asciugandosi la fronte «fa caldo.»
«Ah ecco...»
Luca fece apparire tre bottiglie di birra ghiacciata. «Ne volete una?» 
Gli altri annuirono e si rinfrescarono un po', godendosi la bevanda.
«Rilevo un aumento eccessivo della temperatura» annunciò Primo. «Novellino. Contromisura in atto.»
Una serie di strette bocchette apparvero alla base dei muri della stanza, soffiando all'interno aria gelida che andò a controbilanciare il calore emesso dalle pareti stesse.
«Oh, percepisco che qualcuno sta contrastando il mio operato» esclamarono le molte copie di Ranieri sui monitor. «Dev'essere sicuramente Primo. Pensi di aver vinto? Ah, ma era solo un riscaldamento» scherzò l'ometto.
Una serie di automi dalle fogge più svariate apparvero in fondo alla sala, sfoggiando armi bianche e da fuoco le più diverse e inquietanti, e dirigendosi minacciosamente verso il trio di umani seduto vicino ai comandi del computer. 
Dopo pochi secondi di incertezza, un altro gruppo di robot del tutto simili apparve davanti a loro, avviandosi nella direzione opposta, contro gli assalitori.
Le due fazioni iniziarono a darsele di santa ragione. Proiettili e raggi laser solcavano l'aria tra i due piccoli eserciti; alcuni esponenti venivano in contatto diretto con bastoni, lame rotanti e scariche elettriche, smembrandosi e disattivandosi a vicenda.
Cal fece apparire tre grossi cestini di cartone zeppi di popcorn, porgendoli agli amici che accettarono volentieri e contribuirono al caos della scena con un gradevole suono scrocchiettante. 
Come in un film un po' strambo, la battaglia continuò a svolgersi davanti ai loro occhi, in un implacabile equilibrio di forze tra i due schieramenti. Dopo alcuni minuti di scontro forsennato, nessuno dei soldati meccanici era in condizioni di proseguire, così truppe e detriti scomparvero completamente. 
La stanza era di nuovo sgombra.
Una belva feroce apparve al loro posto, un'enorme e preistorica tigre dai denti a sciabola, inconsapevole di essere estinta. Si avventò con un balzo sui tre ragazzi moderni, come fossero gustose prede cavernicole; prima di raggiungerli, fu caricata a mezz'aria da un altrettanto mastodontico mammut, che la sollevò con le possenti zanne e la sbatté al muro, uccidendola sul colpo. Il grosso antenato degli elefanti fu poi incenerito da un cannone laser emerso da una botola sul muro. L'arma puntò quindi sui tre amici, che nel frattempo erano intenti a tirare un sospiro di sollievo. Un'esplosione annunciò la distruzione dell'ennesima minaccia, proprio prima di poter far fuoco, grazie alla detonazione di una piccola quantità di esplosivo.
«Se la finissi di contrastarmi, potrei uccidere quei tre e riposare in pace. »
«Se la finissi di contrastarmi, potrei salvare quei tre e riposare in pace.»
Sia Ranieri che Primo espressero la loro stizza l'uno nei confronti dell'altro, contemporaneamente. 
Davanti a Luca, Cal e Chiara, che continuavano a sedere in attesa di apprendere l'esito dello scontro, esplose un turbinio di luce, colori, oggetti che apparivano e si dileguavano nel giro di pochi millisecondi, alla velocità di elaborazione di un'intelligenza artificiale. Minacce e difese si susseguivano inintelligibili, senza sosta.
Chiara si accostò il più possibile agli amici, per superare il fracasso prodotto dai litiganti. 
«Secondo voi chi vincerà?»
«Nessuno dei due, è impossibile» dichiarò convintamente Cal.
«Perché?»
«Sono due programmi sullo stesso computer, con funzioni analoghe e progettati da due persone che avevano sostanzialmente le medesime conoscenze.»
«Quindi che facciamo? Ce ne stiamo qui a guardare?» si intromise Luca.
«Potremmo, non corriamo nessun pericolo, ma in realtà il rischio è un altro.»
«Cioè?»
«Easy pal. Penso che Ranieri ne fosse consapevole. In questa situazione di stallo, anche ammesso che non subiamo danni collaterali per caso, cosa stiamo perdendo che non disponiamo a volontà?»
«Certo, il tempo!» esclamò Chiara, che riusciva a seguire il discorso dell'irlandese.
«Right. Il tempo, il timer continua a scorrere e non è certo questa la condizione ideale per scrivere dei racconti, visto che dobbiamo urlarci per comprenderci.»
«E quindi?»
«Quindi, the only winning move is not to play. Come diceva quel film, l'unico modo di vincere, è non giocare.»
Cal si rivolse verso il monitor che aveva di fronte. Digitò alcuni comandi incomprensibili, poi si inginocchiò e gattonando velocemente, evitando il più possibile gli scontri che nel frattempo continuavano a susseguirsi intorno a lui, si avvicinò a una paratia non molto lontana. La aprì con un gesto sicuro, infilò il braccio fino in fondo nel muro e, con uno strattone, estrasse una scheda rettangolare connessa a una serie di cavi. 
Improvvisamente la battaglia cessò. Le luci si spensero, monitor e ologrammi si disattivarono, e scese sulla stanza l'oscurità più totale.
«Cos'hai fatto?» domandò preoccupata una voce femminile.
«Come ho detto, smettiamo di giocare. Ho...beh, eliminato fisicamente le memorie che contenevano i due virus creati da Ranieri e Primo. Ora non esistono più.»
«Bene, quindi riavvia il computer e continuiamo. Non abbiamo perso il lavoro, vero?»
«No no, l'ho salvato su una scheda esterna. Adesso riattivo tutto.»
Nonostante questa promessa che pareva di sicuro successo, per qualche minuto non accadde nulla, e la stanza rimase pervasa dal buio.
«Cal, c'è qualche problema?»
«No Chiara, tutto a posto.»
«Non mi sembra.»
«No ecco...devo aver staccato qualche cavo di troppo...shit, non vedo un accidente!»
Improvvisamente una luce fluttuante si accese, illuminando debolmente la stanza, ma in maniera abbastanza decisa la parete di fronte all'irlandese.
«Ti basta così?» si informò Luca, che aveva usato il suo potere per quella semplice azione.
«Sì sì, potevi avvisarmi, mi hai accecato!»
«Oh smettila di lamentarti e metti a posto!» sbottò Chiara, contrastando il tono imperativo dell'ordine con una risata cristallina.
Dopo qualche altro minuto, nella stanza si percepì finalmente il ronzio sordo, normalmente ignorato dal nostro cervello, che indicava l'avvio dei sistemi elettronici. Le luci si riaccesero, monitor e strumenti ripresero vita. Non c'era traccia dei due contendenti dall'oltretomba e tutto appariva normale, sempre che possiate accettare come normali le meraviglie tecnologiche contenute in quel luogo.
Il giovane informatico si affrettò a reinserire anche la scheda di memoria contenente il primo racconto. Immediatamente sullo schermo apparve di nuovo il conto alla rovescia.
«Ridendo e scherzando abbiamo perso un'ora» si rese conto Luca. «Meglio che ci rimettiamo al lavoro. Cal, gli appunti su Monterrey?»
I tre rimasero per qualche secondo in silenzio, il fiato sospeso nella speranza che non accadesse nuovamente qualcosa che potesse interromperli.
Un sospiro di sollievo suggellò il successo della terapia d'urto antivirale.
«Ok, sembra tutto a posto. Catapultiamoci nel meraviglioso mondo del cinema!»
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  Sei del mattino. La stradina di profonda periferia, costellata di case in vari stadi di degrado, era straordinariamente affollata. Non erano residenti della zona, però, quelli che come formiche operose si aggiravano per le strette vie, trasportando materiali e parcheggiando furgoncini carichi di attrezzature. Quella mattina, infatti, l'attrazione principale era la troupe cinematografica impegnata a girare l'ultimo film del regista Marcos Valdes. I protagonisti della sceneggiatura, firmata da un famoso scrittore locale, erano i componenti di una famiglia caduta in disgrazia dopo la morte del padre, costretti a trasferirsi lì dalle zone più ricche della città, con ovvi problemi di integrazione sociale.
L'intero lungometraggio, salvo alcune brevi sequenze di flashback, era girato nella città di Monterrey, situata al confine nord del Messico e secondo agglomerato urbano del paese. La Città delle Montagne, o Sultana del Norte come è chiamata dai suoi abitanti, è un moderno e popoloso centro industriale e commerciale. A dominarla, pur non raggiungendo quote elevate, l'imponente Cerro de La Silla, dichiarato monumento nazionale alla fine del secolo scorso.
L'abitazione attorno alla quale si affollavano le maestranze, però, era molto diversa dai moderni grattacieli o dai palazzi di architettura neoclassica, che un qualsiasi turista avrebbe potuto visitare e apprezzare nelle zone centrali.
La via, invece, scorreva tra una serie di casette a due piani, alcune di mattoni vivi, altre intonacate dai colori più diversi. Tutte erano sovrastate da un intreccio di cavi di luce e telefono, sorretti da numerosi pali di legno o cemento, che creavano una sorta di intricato sostegno del cielo sopra le teste degli abitanti. Ogni tanto, al posto delle case, spuntavano negozietti dalle insegne scrostate, o dipinte direttamente sui muri, da alimentari di dubbia qualità fino a meccanici che garantivano un servizio velocissimo.
L'edificio scelto dal regista come residenza dei protagonisti spiccava forse ancor più per particolarità visiva e scompostezza. Un piano terra completamente dipinto di un acceso arancione, dominato da un ampio portone in legno scrostato e scheggiato, ingresso probabilmente di una rimessa o di un'officina, era sovrastato da un secondo piano che pareva un puzzle di pezzi del tutto casuali. Diversi colori accostati, da un verde spento al rosso mattone, la metà di sinistra era accerchiata da una balconata con ringhiera metallica, sulla quale erano stesi apparentemente alla rinfusa pantaloni e altri capi di vestiario. Quella centrale presentava due deliziose finestre bianche all'inglese, che contrastavano decisamente con l'aspetto decadente del resto dell'abitazione. Per ultima, ma non per stravaganza, la sezione di destra era costituita da una sorta di piccola terrazza attorniata da una ringhiera di basse colonne di pietra, alcune dipinte di rosso, altre del naturale color grigio.
Davanti al portone della rimessa al piano terra stazionava Alonso Flores, direttore della fotografia, dirigendo i suoi assistenti nella preparazione della prima scena della giornata.
Uno di essi, appoggiata una scala alla facciata, la risalì con un grosso pannello di tubi fluorescenti, che sarebbe servito a simulare la luce solare fuori dalla finestra, dato che quella naturale non sarebbe stata sufficiente per il sensore della videocamera digitale.
Alonso entrò nell'abitazione dal portoncino adiacente, salì per una scala al primo piano ed entrò nella cucina. La stanza era stata completamente riarredata, dopo che la produzione aveva affittato la casa per il mese necessario alle riprese. La padrona, una pingue e sorridente signora di mezza età, si era detta molto felice di poter guadagnare in poche settimane l'equivalente di un anno di lavoretti precari. L'interno era ora dominato da una serie di pensili in formica marrone lucida, con i pannelli parzialmente scrostati, sapientemente rovinati dalla scenografa. I muri stessi presentavano buchi e pezzi di intonaco cadenti, in realtà effetti realizzati con vari trucchi artistici. Completava l'insieme una vecchia cucina a gas, con i fornelli incrostati di residui di cibo e chissà che altro.
Il direttore della fotografia spalancò le imposte ed esortò l'operaio.
«Forza! Non abbiamo tutto il giorno, Marcos sta arrivando.»
Nel frattempo salì lui stesso su una piccola scaletta per montare alcuni fari sul soffitto ed osservare l'effetto risultante in camera; modificò sapientemente le luci con fogli trasparenti colorati, chiamati in gergo gelatine, per ottenere il preciso mix cromatico desiderato. 
Improvvisamente si udì un secco rumore di legno spezzato, seguitò da un grido e un tonfo sordo intriso di stridenti tonalità metalliche. 
Alonso si precipitò a guardare dalla finestra, realizzando d'improvviso che l'assistente che stava montando il pannello luminoso era scivolato e caduto a terra. Con un'imprecazione piuttosto colorita, chiamò il suo collaboratore per sincerarsi delle sue condizioni, in realtà più preoccupato di quelle dell'attrezzatura pagata migliaia di dollari negli Stati Uniti.


  ***



  «Ehi, questo non era previsto» ammise Luca.
«Sono gli Eirian, immagino» suggerì Chiara.
Il giovane annuì. «Sì questa volta ho percepito chiaramente una presenza estranea.»
«Beh, se questo è tutto quello che sanno fare, non dovremo preoccuparci troppo» affermò baldanzoso Cal.
Non so perché, pensò il Controllore, ma ho l'impressione che non sia così. «Vediamo di neutralizzare il loro intervento» affermò poi con determinazione.


  ***



  Per un caso fortuito, o forse per la relativa vicinanza del primo piano al terreno, il capitombolo si era risolto in una leggera contusione del malcapitato, mentre l'apparecchiatura era stata salvata da un altro assistente senza subire danni. 
Proprio in quel momento giunse il regista, salutando l'amico direttore della fotografia, che aveva condiviso con lui anni di lavoro. 
«Cosa sta succedendo? Siamo pronti?» domandò Marcos.
«Sì sì, tutto a posto, vieni a vedere l'inquadratura.»
Il giovane capo assoluto del set salì con passo scattante le scale dell'edificio, ed entrò nella cucina. Si muoveva tra le maestranze con serenità e sicurezza: nonostante fosse appena trentaduenne, aveva già diversi anni di esperienza all'attivo e collaborazioni con famose case di produzione e brand mondiali.
Diede un'occhiata al monitor collegato alla macchina da presa, facendola spostare leggermente per migliorarne la visuale e costringendo quindi Alonso a modificare di conseguenza anche le luci. Dopo ulteriori controlli si dichiarò soddisfatto.
«Dove sono Alicia ed Irma?» chiese poi, riferendosi alle due attrici protagoniste, rispettivamente nel film madre e figlia. 
«Sono di là a prepararsi» rispose Alonso, indicando la stanza adiacente adibita per il momento a camerino.
«Senti se sono pronte, così iniziamo.»
Il regista era impaziente. Avevano dovuto spostare al primo pomeriggio dello stesso giorno un lavoro in esterno previsto per quello seguente, ma non voleva sconvolgere tutto il calendario delle riprese. Aveva quindi deciso di anticipare all'alba l'inizio della lavorazione odierna, così da portarsi avanti, nonostante le rimostranze di attori e collaboratori. Con suo sollievo in ogni caso le due protagoniste uscirono in fretta dal camerino, presentandosi sul set. 
Entrambe erano truccate in modo sciatto e abbigliate con vestiti logori, che evidentemente avevano avuto molti proprietari. La più anziana Alicia Martinez, un'attrice teatrale molto conosciuta in Messico, indossava degli anonimi pantaloni marroni, una camicetta bianca e un ancor più insignificante maglioncino grigio. Insieme al trucco e all'acconciatura volutamente scompigliata, la trasformavano in una donna di almeno dieci anni più dei suoi. La ragazza invece, Irma Ramos, una giovane emergente ancora poco nota, indossava un top rosa e un paio di jeans lisi e strappati, con una vistosa cintura bianca sulla quale spiccava il logo di una costosa casa di moda italiana, certamente taroccato.
Marcos le salutò calorosamente, poi iniziò a illustrare il da farsi. «Stamattina come da scaletta gireremo gli interni della 3 e la 4. Sono due scene consecutive, quindi dovremmo farcela senza spostare troppo il set-up luci. Tu Alicia inizi ai fornelli, come se preparassi la colazione, poi porti la caraffa col caffè al tavolo e ti siedi. Poi entra Irma e partite con il dialogo. È la continuazione del litigio della sera prima, che gireremo domani, quindi siete arrabbiate, ma anche stanche del protrarsi della cosa. Tu Alicia in particolare non ne puoi più di questa figlia ribelle e rompiscatole, che ti rende la vita difficile da quando hai perso tuo marito.» 
Le due attrici si guardarono e risero, poi annuirono per indicare che avevano compreso il ruolo. 
«Bene, proviamo un paio di volte senza girare, vediamo come viene, poi facciamo il totale e i dettagli.»
Il regista indietreggiò dietro al monitor, mentre Alonso si metteva in postazione alle spalle della macchina da presa, per controllarla, sebbene quella scena richiedesse soltanto una serie di inquadrature fisse.
Irma uscì, mentre la madre iniziava a compiere le prime semplici azioni. 
«Mamma, allora hai trovato la borsa che ti dicevo ieri sera?»
«Cara, stamattina la cerco, lo sai che dovevo lavorare ieri.»
«Ma mi serve subito!»
«Beh puoi anche cercartela da sola allora!» sbottò la madre infastidita. 
Il litigio continuò con analoghi futili motivi, mentre Marcos consigliava alle due attrici come porsi, che tono di voce usare e altri dettagli di recitazione per raggiungere il suo ideale da perfezionista. Dopo molte prove, finalmente si dichiarò soddisfatto. 
«Perfetto ora, giriamo.»
Fece un cenno ai collaboratori, che si dichiararono pronti.
«Motore!»
«Partito!» annunciò Alonso
«Suono!»
«Partito!» confermò il fonico.
«Azione!» 
Proprio nel momento in cui lanciò il segnale di avvio della ripresa, un acuto rombo di diversi motori a due tempi iniziò ad entrare dalla finestra. Il tecnico del suono collegato al microfono, calato dall'alto per registrare le voci, si tolse le cuffie per il fastidio e segnalò che quel rumore disturbava eccessivamente il panorama audio.
«Stop! Che cosa succede?» domandò Marcos stizzito. 
Alonso si affrettò ad affacciarsi alla finestra. «Sembra che ci sia una banda di ragazzini in motorino che ha deciso di rompere le palle» affermò. 
«Ma non c'è nessuno fuori a controllare?» si lamentò il regista, avviandosi giù per le scale. Fece cenno a due grossi attrezzisti di seguirlo per dargli man forte. 
Appena i centauri adolescenti videro il gruppo uscire di casa, però, non ci fu neanche bisogno di parlare, perché misero di nuovo in moto e si allontanarono rombando e ridendo. 
Marcos era furioso, ma cercò di calmarsi scolandosi una lattina di bibita energetica mentre tornava al lavoro. Dopo quell'imprevisto momentaneo, la prima scena che avevano in programma filò liscia come l'olio; riuscirono a girare abbastanza velocemente sia il totale che primi piani e dettagli previsti, cosa che accadeva raramente con un regista noto per la sua mania di far ripetere ogni ripresa anche decine di volte.
Poi lasciò che le due attrici andassero di nuovo in camerino a riposarsi in attesa della scena successiva, mentre lui e il direttore della fotografia la preparavano. 
Dopo qualche minuto si sentì una voce che risaliva le scale ansimando, ed entrò Irene, la truccatrice. 
«Marcos!» esordì.
«Che c'è ora?»
«Ero scesa per prendere altri strumenti, ma ho notato che uno dei furgoncini delle attrezzature è stato forzato. Hanno rubato il mio set di riserva e penso anche altre cose» riportò trafelata.
Alonso imprecò in maniera piuttosto colorita. «Ma non c'è nessuno della sicurezza a controllare?»
«Io che ne so?» rispose stizzita Irene, come se fosse stata accusata di qualcosa.
«Andiamo a vedere» suggerì imprecando di nuovo. 
Mentre il gruppetto composto dai due uomini e la donna, più altri curiosi della troupe che si erano accodati, si avvicinava al furgoncino derubato, da un angolo spuntò fuori un ragazzetto a cavallo del suo motorino. «Cercate quello che vi hanno rubato? Io ho visto chi è stato.»
«E chi è stato?» domandò Irene ansiosa per i suoi trucchi. 
«Se volete vi recupero io la roba, non vi preoccupate.»
«Bene, ok!» lo interruppe ingenuamente la donna, sollevata.
«Ovviamente se mi pagate il servizio.»
Marcos era sempre più irritato e preoccupato, non tanto per il furto in sé, ma per ciò che significava. Sapeva che quella zona non era proprio un paradiso terrestre, ma aveva confidato negli uomini assoldati per la sicurezza. Invece, lungi da aver svolto il proprio lavoro, sembravano spariti.
«Quanto vuoi?»
«Cento dollari americani basteranno.»
«Piccolo stronzetto!» lo apostrofò Alonso cercando di agguantarlo. 
«Se mi fai male non rivedrete più le vostre cose, e poi può sempre succedere di peggio» aggiunse lasciando intendere di essere solo un messaggero per soggetti più pericolosi. 
«Va bene» acconsentì Marcos, andando a prenderli dalla cassa dei pagamenti giornalieri, che conteneva sia pesos locali che dollari; molte maestranze, infatti, preferivano ricevere la paga in contanti e nella più stabile valuta del paese confinante. 
Mentre tornavano verso il set con la refurtiva recuperata, il ragazzo si confidò con l'amico. «Mi sa che è meglio che per oggi finiamo qui e andiamo direttamente in centro. Non è sicuro finché non rivediamo gli accordi con l'agenzia locale di sicurezza, evidentemente hanno qualcosa a che fare con le bande locali. 
Anzi, andiamo insieme a parlarci subito, mentre gli altri preparano i furgoni. 
Alonso annuì.


  ***


  «Fuck no! Questo non va bene» esclamò l'irlandese stizzito.
«Se Alonso se ne va proprio ora, mancherà all'appuntamento. Non c'è tempo» ammise Chiara.
«Non possiamo semplicemente fargli cambiare idea? Scrivi che decidono di rimanere e continuare» suggerì Cal.
Luca espresse il suo dissenso. «No, non penso funzionerebbe. Non ha senso, quello che hanno inventato con questa intromissione è effettivamente la cosa più logica da fare. Dobbiamo trovare un modo per aggirare la situazione senza violare la continuità della storia.»
La giovane archivista rimuginò su un'idea che le stuzzicava l'attenzione. «Aspetta un secondo. Mentre sfogliavo l'elenco delle persone presenti sul posto, avevo notato un personaggio assai strano; infatti ero stata quasi tentata di sceglierlo, ma mi era sembrato troppo una macchietta. Penso possa fare al caso nostro.»
Chiara si girò, e impegnò un secondo terminale digitando i parametri della ricerca. 
«Eccolo, guardate. Se lo facessimo intervenire potrebbe trattenerli, no?»
I due ragazzi lessero il testo apparso sul monitor. «Credo proprio di capire cos'hai in mente. Proviamo!» li esortò Luca.


  ***



  Mentre prendevano la decisione che avrebbe fatto loro accumulare un grosso ritardo fin dai primi giorni di lavorazione, il regista e il suo collega sentirono un rumore di passi sulla strada procedere verso di loro. 
Un uomo tarchiato e sorridente li avvicinò. Era addobbato con un'orrenda camicia verde sotto un completo color panna, dall'aspetto costoso. «State girando un film?» domandò loro.
I due annuirono. 
«E avete avuto dei problemini?»
«Già, e lei è?»
Marcos intuiva che quel tizio avesse qualcosa a che fare con i succitati problemini.
«Oh, mi chiamo Jiménez, ma prego per voi amici sono Sergio.» Si intromise fra loro, abbracciandoli come vecchi compagni. «Non ho potuto fare a meno di ascoltare la vostra conversazione, per caso si intende, e mi sembra che stiate drammatizzando troppo. Non c'è bisogno di interrompere il vostro interessante lavoro, entriamo e parliamone. Sono sicuro che troveremo subito un modo per risolvere questi spiacevoli inconvenienti, così potrete in men che non si dica tornare a girare.» 
Detto questo fece loro capire che dovevano seguirlo all'interno della casa, come se fosse lui il padrone. Saliti al primo piano, Jiménez si guardò intorno meravigliato.
«Ah, il cinema! Ho sempre desiderato diventare un attore, sapete? Ma sediamoci» invitò indicando il tavolo della cucina. Si accomodò su una delle sedie, poi riprese. «Immagino abbiate ingaggiato una società per la security, vero?»
«Sì, ma apparentemente non hanno fatto il loro dovere...» insinuò Marcos. 
«Oh, ma io li conosco quei tipi. Si vendono sempre al migliore offerente.» Sorrise a trentadue denti, di cui una decina d'oro. «Noi invece siamo più affidabili, sapete?»
«Noi, chi?» 
«Oh, ma certo, dovete essere di fuori, se non conoscete il mio nome. Non importa, non mi offendo mica! Vi basterà sapere che se darete a noi quello che vi rubavano i corrotti della sicurezza, non avrete nessun problema, e anzi sarete certamente ben accolti nel quartiere.»
Marcos era indignato, ma consapevole che con tali figuri avrebbe avuto solo due alternative: mollare tutto, e rimandare le riprese di settimane o mesi finché non avesse trovato una location alternativa, o pagare il pizzo. In fondo, non avrebbero speso più di quanto preventivato.
Non ebbe il tempo di rispondere, perché un tonfo lo colse di sorpresa. Girandosi di lato, vide l'amico Alonso riverso sul tavolo, svenuto.
Erano le 8 in punto del 16 Giugno 2015.
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  Due massicci buchi neri roteavano uno attorno all'altro, legati da fili invisibili, negli ultimi istanti del balletto che li avrebbe velocemente portati alla fusione, creando un mostro divoratore ancor più potente delle due singole entità. 
Lo spaziotempo stesso strideva e si contorceva nel momento dello scontro, fluttuando armonicamente in una sequenza di onde gravitazionali che sarebbero poi state rilevate, millenni dopo, da civiltà lontane in grado di ascoltare il canto dei distruttori e creatori di vita. 
Anche questi corpi celesti, intimamente connessi con l'evoluzione dell'Universo, dovevano sottostare all'opera generatrice del Pensiero. 
Diversamente da quanto descritto dai personaggi di questo libro, dotati delle limitate capacità mentali di voi umani, gli Eirian non erano entità distinte, bensì coscienze diffuse ed emergenti che pervadevano l'intero tessuto spaziotemporale, confondendosi con quella che gli scienziati terrestri avevano denominato energia oscura. Ne erano parte, ed essa era parte di loro, le sue aggregazioni portavano all'emergere della scintilla vitale che aveva generato ogni cosa nell'Universo. Per questo la struttura dell'esotica dimensione invisibile agli occhi e ai telescopi rispecchiava così fedelmente quella della materia ordinaria. 
Etichettare come individui distinti queste concentrazioni di Pensiero, quindi, denota incapacità di ragionamento astratto da parte degli umani: è come affibbiare denominazioni differenti a mari e oceani tra loro interconnessi. Eppure, così come quelle grandi distese d'acqua presentano caratteristiche spesso contrastanti, pur nella loro somiglianza, anche l'entità Eirian si divideva in aree con idee e opinioni distinte, spesso contrapposte. Era il caso, per esempio, delle due fazioni che si contrastavano da millenni sul modo di gestire la loro creatura, l'Universo: semplice azione generatrice, mantenimento in essere, oppure un controllo totale e invadente su ogni dettaglio e forma di vita.
La guerra, poiché di questo si trattava, era però fredda. Non avveniva con scontri diretti, impossibili in un continuum così amalgamato ed evoluto. Ogni area di influenza delle due fazioni si espandeva e contraeva variabilmente, a seconda del predominio temporaneo di una o dell'altra in un determinato momento. Vi erano così settori galattici, o a volte intere galassie, gestiti in maniera totalmente dispotica, e altri che si evolvevano sostanzialmente liberamente. Anche la nostra Via Lattea sottostava alle stesse regole: in particolare il ramo galattico di Orione, che comprendeva anche il Sistema Solare e la Terra, era recentemente caduto sotto il controllo dello schieramento con tendenze dittatoriali, che aveva quindi espresso una serie di Controllori come Ranieri. 
Proprio in questo braccio della spirale, alle soglie dell'orizzonte degli eventi dei buchi neri in collasso, alcune particelle terminali trasmettevano i messaggi dell'entità Eirian, intenta in un frenetico scambio di opinioni in base ai recenti avvenimenti su di un minuscolo, insignificante pianeta di periferia.
È impossibile tradurre precisamente, e tantomeno comprendere, il dialogo interno a un super-essere così distante da noi nel tempo e nello spazio. Compiendo un enorme sforzo di immaginazione, la conversazione potrebbe essersi svolta più o meno in questo modo.
«Abbiamo perso il contatto con uno dei sistemi.»
«Uff, sì l'abbiamo notato. Non importa.»
«Noi pensiamo che sia importante invece, sta succedendo qualcosa di strano.»
«Noi pensiamo che non ci debba interessare, 352334 è un sistema ininfluente nel continuum. Abbiamo problemi più importanti con 334590 e 234403.»
«Lo sappiamo, ma necessitiamo informazioni sul perché il Controllore designato non risponda.»
«Abbiamo chiesto spiegazioni ai Controllori limitrofi.»
«Abbiamo avviato un'indagine interna con il nucleo più vicino a 352334, perché i Controllori non hanno risposte significative.»
«Attendiamo informazioni.»
Sebbene, per ragioni legate alla correlazione tra l'energia oscura e la struttura stessa dell'Universo, il super-essere Eirian potesse comunicare molto più rapidamente delle limitate possibilità offerte dalla velocità della luce, la propagazione del Pensiero richiedeva comunque un certo quantitativo di tempo; non era quindi istantanea.
Per questo, pur essendo gli Eirian un'unica entità che condivideva le informazioni, esse non potevano risultare disponibili contemporaneamente in ogni zona. Come arti diversi di un unico organismo complesso, ogni parte comunicava costantemente con le altre.
«Il Nucleo 352 avvisa che il Controllore designato è morto, e che è in atto una ribellione sul terzo pianeta di 352334.»
«Insignificante. Passiamo ad altro.»
«Non passiamo ad altro. 352 avverte che la rivolta sta per portare all'apertura dei Nodi.»
«Significativo.»
«Significativo.»
«Individuare Nodi coinvolti.»
«I Nodi coinvolti sono stati individuati.»
«Il Nucleo 352 ha già avviato contromisure sul piano del Pensiero.»
«Il Nucleo 352 riporta che sono inefficaci.»
«Impossibile.» 
«Impossibile.»
«Il Nucleo 352 afferma che il Controllore emergente è un Viplavatmaka.»
Non sappiamo assolutamente cosa intendessero quelle entità con l'appellativo affibbiato a Luca, ma doveva essere qualcosa di inaspettato e sgradito, perché la reazione fu decisa.
«Imprevisto.»
«Aggiunto alle variabili.»
«Avviare valutazione distruzione sistema.»
Tutto il super-essere si fermò mentre quell'ordine inusitato si propagava. Ogni singolo Nucleo si dedicò a vagliare lo spaziotempo per verificare ramificazioni e connessioni del sistema 352334, una stella del tutto ordinaria chiamata Sole dagli esseri che da essa traevano vita, stabilendo probabilità quantistiche relative al suo annientamento. Potreste ritenere assurdo che gli Eirian perdessero tutto quel tempo occupandosi di un singolo granello di polvere tra miliardi e miliardi di galassie, e a mio parere avete tutte le ragioni. Se io fossi un essere con quelle capacità (e forse lo sono), passerei probabilmente il mio illimitato orizzonte temporale in faccende di tutt'alto livello. Purtroppo, però, proprio perché quella fazione era devota a guidare l'Universo verso una meta predeterminata, ogni sua singola parte aveva un ruolo, e prima di effettuare un cambiamento era necessario comprenderne le conseguenze.
Contenti loro.
Passò quindi un tempo paragonabile a millenni, mentre l'intero Universo era sospeso in una bolla senza tempo, mantenendo intatto lo stato definito al momento dell'ordine di valutazione. Questa cosa non è ben comprensibile a me che ve la sto raccontando dopo averla sentita dalla più istruita delle Pleiadi, figuriamoci a voi lettori qualsiasi! Passate quindi oltre e non vi preoccupate troppo.
«Nucleo 352 riporta ramificazioni negative.»
«Nucleo 345 riporta ramificazioni negative.»
«Nucleo 463 riporta ramificazioni negative.»
(Omissis - svariati giorni di analoghi rapporti). 
«Valutazione finale.»
«Distruzione sistema non possibile. Ramificazioni negative.»
«352334 dichiarato non insignificante.»
«Nucleo 352 determina status di (Omissis - incomprensibile).»
«Procedere alla distruzione dell'individualità Viplavatmaka.»
«Valutazione avviata da sistema di riferimento.»
Passarono altri millenni. Le discussioni Eirian sono così, un po' come le riunioni di condominio. Loro però hanno il vantaggio dell'immortalità.
«Valutazione terminata.»
«Non possibile senza una coerenza lineare. L'eliminazione dell'entità dal Pensiero provocherebbe l'apertura spontanea dei Nodi nel 95.4% delle fluttuazioni spaziotemporali.»
(Omissis - parte del dialogo totalmente incomprensibile).
«Avviare un'inversione dei Nodi locali.»
«Abbiamo confermato la continuità sul piano del Pensiero.»
«Mantenere stabili le contromisure avviate mentre si procede all'annientamento nella trama spaziotemporale. »
Non avete capito un'acca? Ebbene, sappiate che il vestito nuovo dell'Imperatore è visibile soltanto a persone intelligenti e con capacità cognitive elevate. Coloro fra voi che ne sono dotati dotati avranno certamente compreso come questo breve excursus al di fuori dell'ambientazione principale spieghi molto chiaramente un aspetto fondamentale di un romanzo di fantascienza: ovvero come sia possibile che esseri alieni dalle potenzialità illimitate non abbiano semplicemente cancellato la Terra o i nostri amici protagonisti, fermando la loro fastidiosa rivolta, e siano invece stati costretti a lasciarli fare contrastandoli con mezzi del tutto inadeguati.
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  Ancora una volta, come nel caso del racconto ambientato a Benguela, la storia che avevano appena terminato di creare scomparve dallo schermo. Un altro indicatore visivo, che in precedenza non avevano notato, incrementò graficamente il suo conteggio.
«Due puntini vicino al countdown» indicò il tecnico irlandese «pensavo fosse solo un segno. Immagino che indichi che abbiamo completato la metà dei passaggi.»
Chiara sorrise. «Bene! E ci hanno contrastati questa volta, ma ce la siamo cavata!»
«Sì, non è stato particolarmente difficile» confermò rincuorato il Controllore. «Forse Primo ha sopravvalutato la fazione avversaria. Ce la fate a passare subito al prossimo?»
Gli altri due, ancora carichi di adrenalina per il compito importante che stavano svolgendo, parevano non soffrire affatto la stanchezza. Annuirono entrambi.
«Bene, allora» si rivolse a Chiara «ricordami i personaggi di Kobe.»


  ***


  Masanori Mizuno lavorava come cuoco apprendista in un ristorante nel quartiere di Chuo, a Kobe; il locale era specializzato nella preparazione del pregiato taglio di manzo, rinomato in tutto il mondo con il nome della città stessa. 
Appena ventenne, Masanori era già avviato verso una promettente carriera, soprattutto grazie agli insegnamenti del suo maestro, nonché padrone del ristorante, Katsuhito Mori.
Il vecchio cuoco gli aveva insegnato come, a suo dire, ascoltare il cibo. Infatti predicava orgogliosamente di non seguire ricette o tempi di cottura; secondo il suo metodo, erano gli ingredienti stessi a comunicare il modo di essere preparati al meglio.
Poteva apparire un po' tocco, quel vecchietto che sembrava appena uscito da un quadro di pittura Nihonga, l'arte tradizionale giapponese, ma in effetti qualsiasi piatto preparasse sprigionava un gusto e un piacere visivo che soltanto i grandi chef potevano vantare.
Per questo il suo allievo, nonostante la giovane età, era già impegnato su preparazioni complesse. Mentre tagliava un filetto in modo da dividerlo in parti perfettamente uguali, ogni cliente infatti doveva avere una porzione identica agli altri, si sentì chiamare dalla porta sul retro della cucina. 
Un collega gli si avvicinò, avvertendolo di una visita. Lasciando temporaneamente il posto, uscì dal locale e vide una ragazza che attendeva nello stretto viale d'accesso, utilizzato dai dipendenti e fornitori del ristorante. 
«Asako!» salutò sorridendo, felice di vederla.
«Masa...non puoi staccare un po'? Facciamo una passeggiata all'Higashi?»
Il cuoco guardò l'orologio che aveva al polso: il servizio serale stava quasi per iniziare, e doveva ancora finire di preparare le specialità che ogni sera decine di abitanti e turisti si affollavano a ordinare, attratti dalle recensioni positive su Internet. «Lo sai che non posso, devo lavorare.»
«Non sei mai libero!» si lamentò la ragazza «Non possiamo mai andare da nessuna parte.»
«Lo so Asako, ma quando avrò il mio ristorante...»
«Sarà peggio...vabbé, allora ci vado con Haruhiro, che mi ha invitata.» 
Masanori era furioso. La amava, ma odiava il fatto che lei non capisse quanto la cucina fosse importante per lui e quanto gli pesassero i sacrifici che alla sua età gli erano imposti, mentre tutti gli altri suoi coetanei la sera uscivano e si divertivano. «Asako, tu non andrai al parco con un altro ragazzo!» le ordinò, stringendole un polso.
La donna si ritrasse come offesa, i già sottili occhi a mandorla affilati in un'espressione di fredda rabbia.
«Non mi dire cosa posso o non posso fare!» sbraitò stizzita, liberandosi e voltandosi per correre via. 
Il giovane rimase imbambolato a guardare la sua fidanzata che si allontanava, troppo orgoglioso per seguirla e scusarsi, e troppo furioso per rischiare un altro scontro. Sbuffando si girò e tornò in cucina, sbattendo la porta metallica.
Stava violentando i tagli di carne sul fuoco, rendendoli quasi immangiabili, quando gli si avvicinò lo chef Katsuhito.
«Caro ragazzo, se continui così dovrò vendere il locale» lo apostrofò il vecchio, indicando i filetti sulla via per diventare carbone.
Masanori riemerse dai propri pensieri, vergognandosi per la disattenzione. «Mi scusi, maestro, non ero concentrato» si giustificò.
«Cosa turba il mio normalmente molto attento allievo?»
«Niente, maestro»
«Niente non fa tramutare i miei preziosi Kobe-gyu in carbone.»
Il giovane guardò di nuovo le sue ultime disastrose creazioni, e replicò con un sorriso impacciato al commento scherzoso del vecchio chef. «La mia ragazza...non capisce il mio impegno con la cucina...ha detto che vuole uscire con un altro uomo.»
«Oh, questa non è una buona cosa. E tu perché l'hai lasciata andare?»
«Abbiamo litigato...e poi devo lavorare qui.»
«Ti dico una cosa, caro Masanori: penso che per una sera potrò mandare avanti il ristorante anche senza di te. Soprattutto se mi bruci tutto» ridacchiò Katsuhito.
«Vuole dire che? Posso?»
«Vai vai, il ristorante sarà qui anche domani.»
Il giovane guardò il suo maestro con espressione riconoscente, e facendo un inchino si fiondò verso lo stanzino che usavano come spogliatoio. Si tolse il grembiule sporco, agguantò la giacca ed uscì di corsa dal locale.


  ***



  Il Parco Higashi Yuenchi, a pochi isolati dal ristorante del nostro impetuoso cuoco, è famoso soprattutto per essere la principale sede della Kobe Luminaire; l'evento, che si tiene nel mese di dicembre, commemora le vittime del devastante terremoto avvenuto nel 1995, che ha causato quasi cinquemila morti nella città. In quella ricorrenza una lunga fila di luminarie multicolori, donate dal governo italiano, viene accesa per due settimane nel parco e per le strade adiacenti.
Durante il resto dell'anno, lo spazio aperto pavimentato e attorniato da gradinate, incorniciato da una fila regolare di alberi rigogliosi, era luogo di ritrovo per chiunque passasse per quella zona centrale dell'abitato, proprio accanto al municipio.
Lì, dopo una camminata breve e frettolosa, era diretto Masanori, affannato nella speranza che Asako non fosse già in cattiva compagnia.
Erano le 21, quindi il parco era avvolto da un'oscurità piacevolmente rischiarata dai numerosi lampioni, che creavano piccole bolle riservate di romanticismo. Ancora peggio, riuscì soltanto a pensare il giovane.
Attraversando la fila di alberi, si impietrì e indietreggiò di qualche passo. L'esile figura della giovane donna era affiancata, mano nella mano, da un ragazzo aitante e ben vestito, subito riconosciuto da Masanori.
«Haruhiro!» imprecò a bassa voce. «Non ha perso tempo.»
I due, che non dovevano averlo preceduto di molto, si avviarono verso le gradinate, sotto un lampione dalla caratteristica forma ad albero con i rami punteggiati dai colori di uccelli variopinti, e si sedettero a chiacchierare e guardarsi. 
Masanori rimase ad osservarli, senza sapere cosa fare. Era incapace di farsi avanti, temendo una reazione della sua amata che peggiorasse soltanto la situazione, nonostante il cuore gli fremesse di gelosia. Poi, improvviso come una stilettata alle spalle, avvenne l'irreparabile: l'avvenente Haruhiro accarezzò dolcemente il viso di Asako, lo volse delicatamente verso di sé e la baciò così appassionatamente che il tempo stesso rimase sospeso, indeciso sul da farsi.
Il giovane cuoco ruppe l'incanto. Avvicinandosi con i pugni stretti, il volto solcato dalla rabbia animalesca del maschio spodestato dal suo ruolo, urlò il nome del rivale con quanto più disprezzo possibile.
«Haruhiro! Allontanati da lei!»
I due amanti seduti si girarono spaventati, osservando spaesati la nuvola nera correre verso di loro, minacciosa. 
«Masanori!» replicò la ragazza, confusa tra l'essere infastidita per l'interferenza e lusingata dalla lotta di due uomini per lei.
«Che ci fai qui, haisha?» domandò con aria di scherno Haruhiro.
«Che ci fai qui tu! Asako è la mia ragazza!»
«Non più, sembra. Evidentemente non eri tanto interessato a lei, mentre pensavi soltanto al tuo lavoro.»
«Bastardo!»
Il cuoco tentò di agguantare l'altro giovane, ben più prestante di lui, trascinandolo in una zuffa. La ragazza contesa si scansò per non finire in mezzo alla lotta, mentre i due si gettavano a terra rotolando sui gradini e cercando di sopraffarsi l'un l'altro. 
Poi improvvisamente Haruhiro infilò una mano sotto la giacca, ed estrasse minacciosamente una pistola automatica, puntandola verso il rivale.
«Basta, mi sono stancato. Ora vattene, haisha, o ti farai del male sul serio. Asako è mia ormai, e quando una ragazza sceglie uno yamaken, nessuno può opporsi.» 
Sia Masanori che la donna rimasero impietriti dalla rivelazione.


  ***



  «Ma cavolo, doveva essere un racconto d'amore!» si lamentò Chiara, esagerando il dispiacere per un genere che in realtà non amava molto.
«Che significa yamaken?» domandò Luca.
Cal stava già digitando sulla tastiera, per cercare il termine sul motore di ricerca interno. Appena i risultati apparvero sullo schermo, il Controllore sbuffò. «Proprio quello che cercavo di evitare, l'associazione Giappone / Yakuza. Questi Eirian sono davvero dei pessimi narratori.»
«Però una pistola puntata è piuttosto efficace» ammise la ragazza. «Non possiamo semplicemente farlo tornare al ristorante? Dista soltanto un chilometro dal parco.»
«Non mi arrischierei a fare calcoli di questo tipo» spiegò Luca «e poi ho l'impressione che non conti tanto la distanza, quanto l'intenzione di essere nel luogo prescelto. Se decide di allontanarsi, anche solo di poco, questo pezzo del puzzle potrebbe non incastrarsi.»
«Quindi che facciamo? Impara a schivare i proiettili come in Matrix?» scherzò l'irlandese.
«Proiettili? Cal sei un genio! Ottima idea.»


  ***


  Una sorta di stallo precario si era instaurato nell'atmosfera intorno ai tre giovani. L'arma puntata verso il cuoco forniva un messaggio eloquente, ma il cervello del ragazzo faticava ad elaborare l'informazione ed integrarla nel suo contesto. Haruhiro era uno yakuza. La Yamaken-gumi era, infatti, una delle bande della famosa mafia giapponese, che si era di recente imposta come acerrima nemica della più potente e numerosa Yamaguchi-gumi, fazione storica di Kobe. 
«Te lo ripeterò soltanto una volta» ribadì l'uomo armato «è meglio che tu te ne vada.»
«Asako...» balbettò Masanori.
Haruhiro tese i muscoli del braccio, per dimostrare di essere pronto a fare fuoco. Non fece in tempo a concretizzare la sua minaccia, però, perché l'esplosione di un colpo proveniente dalla cornice di alberi penetrò in quell'aria surreale, spezzandone la sospensione temporale. 
Solo la prontezza di spirito di Masanori, che in realtà si era gettato a difesa della sua amata, salvò anche la pelle del giovane criminale; lo yamaken si ritrovò a terra proprio nel momento esatto in cui un secondo proiettile attraversava lo spazio prima occupato dalla sua testa.
«Presto, dietro quel muro!» esortò il cuoco con una determinazione che non credeva di possedere. 
I tre si nascosero dietro a un muretto di cemento, che faceva da quinta alle gradinate sulle quali erano seduti in precedenza, dal lato opposto a quello di provenienza degli spari. 
«Devono essere yamaguchi» ipotizzò Haruhiro, mentre si rannicchiavano in quella posizione di temporanea salvezza.
«Ce l'hanno con te?» domandò Masanori, mentre cercava di confortare la tremante Asako, della quale l'altro giovane si era immediatamente disinteressato, non appena sorta la minaccia per la propria vita. 
«Ormai sono sempre più audaci, ma non si erano mai esposti così allo scoperto. Di solito usano altri stratagemmi.»
«Quindi sei veramente...» balbettò Asako.
L'uomo rise. «Certo, e dovresti esserne fiera!»
Masanori cercò di reprimere lo scatto d'ira, che sarebbe stato controproducente in quel momento. «Ora cosa facciamo?»
«Per ora siamo al sicuro, questi due muretti ci proteggono da entrambi i lati. Dobbiamo solo stare attenti che non ci aggirino di là» indicò l'unico fronte di alberi rispetto al quale non erano riparati «ma dovrebbero uscire allo scoperto. Il problema sarà scappare da questa gabbia, però.»
«Non se ne andranno?»
«Quegli uomini non ammetteranno mai il fallimento, finché non ne saranno costretti. E ora, visto che non sono neanche le dieci e hanno davanti tutta la notte, devono solo attendere una nostra disattenzione. Se solo riuscissi a correre tra quegli alberi, potrei tentare io di sorprenderli.»
«La distanza non mi sembra molta» valutò Masanori. 
«Non conterei molto sulla loro cattiva mira. È già un miracolo che abbiano sbagliato il primo colpo. No, anche se preferirei risolvere la cosa da solo, è meglio chiamare rinforzi e sperare di resistere finché non arriveranno.»
«Altri yamaken, immagino...»
Haruhiro estrasse il cellulare, con l'atteggiamento sicuro di chi si era già trovato in situazioni simili. Guardando il display, però, impallidì. Rivolgendosi al precedente rivale, in una faida amorosa che ormai gli sembrava lontana ed eterea, gli domandò: «il tuo prende?»
Il cuoco controllò, poi fece un cenno di diniego.
«Allora siamo davvero nei guai» sentenziò lo yakuza. 
Masanori si guardò intorno, notando una bicicletta legata a un lampione non molto lontano da loro. «La vedi quella bici?» 
«Non penserai di poterla usare per scappare?» lo derise Haruhiro.
«Stai zitto e ascoltami. Pensi di riuscire a sparare alla catena?»
L'altro ragazzo valutò la distanza. «Sì, non è lontano e il bersaglio è libero. Cos'hai in mente?»
«Passando ho visto che sul telaio c'era l'adesivo di un nuovo tipo di antifurto che, se attivato, emette un potente segnale acustico. Potrebbe essere un diversivo.»
Gli occhi di Haruhiro si illuminarono. «E immagino che la sirena si inneschi, per esempio, spezzando la catena» concluse.
«Già.»
«Beh, è un tentativo molto improbabile, ma vale la pena di provare.»
Prendendo la mira, il giovane yamaken fece fuoco. Il proiettile, solcando l'aria a centinaia di metri al secondo, attraversò da parte a parte la spessa maglia metallica che teneva legata la bicicletta al palo, recidendola.
Immediatamente un allarme sonoro dalla frequenza molto acuta e penetrante esplose in tutto il parco, più potente di quanto ci si sarebbe potuti aspettare da un congegno così miniaturizzato. A tratti una voce si alternava, avvisando chiunque passasse del furto in atto.
«Vai!» esortò Masanori in quel trambusto, ma Haruhiro non aveva atteso il consenso dell'improvvisato compagno, ed era già scattato in direzione degli alberi. In pochi secondi attraversò illeso il breve tratto scoperto, trovando di nuovo riparo dietro a un grosso tronco che offriva un perfetto nascondiglio.
Altri due colpi furono sparati dal lato opposto del boschetto, ma non nella sua direzione, bensì per azzittire definitivamente l'antifurto e riportare la calma sul parco.
Non visto, il giovane yamaken si inoltrò tra gli alberi, cercando di avvicinarsi ai suoi antagonisti per coglierli di sorpresa. Masanori osservava la scena strizzando gli occhi, cercando di notare qualcosa nell'oscurità, quando improvvisamente sentì un altro sparo. 
E una voce, che gridava di dolore. Era la voce di Haruhiro.
La situazione precipitò in un battito di ciglia. I due yamaguchi, certi di aver neutralizzato il loro rivale armato, uscirono allo scoperto e si avventarono sui due giovani nascosti, talmente terrorizzati da non riuscire nemmeno a scappare.
Accerchiandoli, li fecero alzare.
«Bene bene bene» esclamò uno di loro «cos'abbiamo qui? Ehi, mica male questa. Lo yakuza indicò Asako al compagno, scostandole i lunghi capelli neri con una mano per mettere in miglior luce il viso e il seno, prorompente sotto il top attillato. 
«Lasciatela stare!» si avventò Masanori. «Noi non abbiamo nulla a che fare con voi o con Haruhiro.»
«Questo non lo dobbiamo decidere noi. Vi porteremo...»
L'uomo fu interrotto da un rumore sordo inaspettato. Con un tonfo Masanori era svenuto, crollando a terra come un sacco di patate.
Erano le 22 in punto del 16 Giugno 2015.


  ***



  «Ottimo!» esclamò Luca soddisfatto. «Ha funzionato.»
«Sì, anche se la storia del cellulare jammed è stato un bel colpo. Per fortuna mi è venuto in mente il diversivo» si pavoneggiò Cal.
«Lo ammetto» affermò Chiara, non senza difficoltà «questa volta sei stato molto utile.»
«Questa volta? Always! Sono sempre utile.»
La giovane archivista scosse la testa, sorridendo di nascosto. «Va bene va bene, scherzavo.»
Luca osservò il conto alla rovescia. «Ragazzi sono quasi le due, mancano ancora tredici ore. Abbiamo impiegato un po' più di tre ore a racconto, se togliamo il tempo perso per lo scherzetto di Ranieri. Non so voi, ma io inizio ad essere piuttosto stanco. Che ne dite se ci riposiamo un po'? Se ci ritroviamo verso le 6, avremo tutta la mattina per terminare l'ultima parte.»
I suoi amici concordarono. Anche sui loro volti, nonostante l'eccitazione, la stanchezza cominciava a fare capolino. Considerando che per il gran finale li aspettava un'impresa non da poco, soprattutto per Luca, non sarebbe stata una cattiva idea affrontarlo con qualche ora di sonno.
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  Poco dopo le sei e mezza del mattino, in leggero ritardo sull'orario stabilito, i tre amici erano svegli e pronti a ricominciare l'avventura nella quale si erano tuffati, senza tanto pensarci, il giorno precedente. Nonostante le quattro ore scarse di sonno, quello stacco era stato efficace nel ricaricare le loro energie mentali. Ritrovatisi nella sala di addestramento, si salutarono e ordinarono al computer qualcosa da sgranocchiare, mentre si rimettevano al lavoro analizzando il materiale per l'ultima tappa del loro giro intorno al mondo nella scrittura.
«Cal, Chiara, dormito un po'?» esordì Luca, primo a svegliarsi, accogliendoli con un cenno della mano.
«Come un sasso!» esclamò l'irlandese stiracchiandosi. 
«Me ne servirebbero altre quattro» commentò la ragazza, sofferente per la sindrome da prima notte in un letto diverso, sebbene comodissimo, e di nervosismo per il compito che li aspettava ancora.
Il Controllore fece apparire un tavolo con brioches, biscotti e altre leccornie da mangiare e bere per ritemprarsi un po'; l'amico dai capelli rossi riuscì a stipare pietanze in grande quantità, nonostante il fisico asciutto e allampanato, che non sembrava poter contenere molti grassi.
Colto nell'atto di ingurgitare un cornetto quasi intero, guardò con aria innocente i due amici, che scoppiarono in risa sguaiate scaricando la tensione accumulata.
«Bene, direi che ora possiamo rimetterci al lavoro» li invitò Luca, aprendo sullo schermo gli appunti relativi al luogo di corrispondenza del Nodo milanese. «Conoscete tutti il giardino dei fenicotteri, vero?»
Chiara annuì. «Sì, ci sono stat...»
Il buio calò sulla stanza prima che la ragazza potesse terminare la frase. Un forte tonfo metallico annunciò la chiusura di sicurezza di tutte le porte, avvenuta grazie a un congegno meccanico che si era attivato successivamente allo spegnimento del computer.
«What the hell?» imprecò Cal, guardandosi intorno in cerca del minimo indizio nella totale oscurità.
«Non funziona più niente» rilevò Chiara, schiacciando a caso i tasti sulla consolle. 
«Si era capito» commentò stizzito l'irlandese. «È tutto spento. Un momento...»
L'uomo si mosse tentoni in cerca di una forma riconoscibile, quella di una torcia che aveva fatto apparire in precedenza, nell'evenienza di dover nuovamente risolvere qualche guaio con l'elaboratore. Tastando con le mani la trovò e l'accese, abbagliandosi temporaneamente perché l'aveva afferrata con la lampada rivolta verso il proprio viso.
Strizzando gli occhi, iniziò a vedere di nuovo qualcosa, e osservò i volti preoccupati dei compagni.
«Così va meglio. Allora, sembra che sia mancata l'energia.» analizzò. 
«Cioè, è saltata la luce?» domandò Chiara.
«Sì, ma è impossibile, se questa base ha la stessa fonte di energia del nostro ufficio in Agenzia, sfrutta le correnti geotermiche con un'efficienza sconosciuta alle tecnologie umane attuali; è praticamente illimitata e non può interrompersi. Inoltre, da quello che mi ha spiegato Primo mentre eravamo in cella, ha anche qualcosa a che fare con questo Pensiero del quale Luca sembra così esperto.»
«Ora che facciamo? Abbiamo perso tutto il lavoro? Mancano poche ore!» si lasciò andare la donna, colta da un'ansia insolita per il suo carattere, normalmente molto freddo in situazioni difficili.
«No no, il computer era solo uno strumento» spiegò Luca «quello che è fatto è fatto, le persone sono connesse ormai. Per la prossima storia, possiamo usare qualsiasi supporto, anche un pezzo di carta, come ha spiegato Torquati.»
«Sospetto che ci sia lo zampino degli Eirian. Hanno visto che non riuscivano a contrastarci nei racconti, e ora provano a fermarci così, ma è inutile» ipotizzò l'irlandese.
«Già. Direi di non farci condizionare, tu Cal cerca di risolvere il guasto mentre io e Chiara continuiamo a lavorare. Per fortuna abbiamo stampato le informazioni.»
Gli altri annuirono per dichiararsi d'accordo. 
Mentre il giovane tecnico si immergeva nel proprio elemento, la complessa tecnologia dell'elaboratore della base, il Controllore e l'archivista si appartarono per iniziare a scrivere la nuova storia.
Luca iniziò a immaginare le vicende, come ormai aveva ripetuto molte volte, raccontandole alla donna per confrontarsi con lei e per fargliele trascrivere.
Già alla fine del primo paragrafo, però, si accorse di un problema.
Scosse la testa. «No, qualcosa non va. Non sento la connessione.»
«Cioè?» cercò di chiarire l'amica, che non comprendeva cosa intendesse.
«Da quando ho imparato ad usare i miei poteri, sento un collegamento con il Nodo di Pensiero. Non so come spiegare, è qualcosa che mi dà una sensazione fisica. Una sorta di calore diffuso, ma piacevole, che si sviluppa ogni volta che creo. Ora non provo più nulla.»
«Ok, niente panico» tentò di tranquillizzarsi Chiara «ragioniamo. Prova a fare qualcosa...qualcos'altro.»
Il giovane chiuse gli occhi e si concentrò come gli era stato insegnato da Ranieri, per focalizzare le energie e tentare di influenzare la materia, operazione che gli risultava ormai piuttosto semplice. 
Bastarono pochi secondi per comprendere che la sua intuizione iniziale era esatta, e i timori emersi disperatamente concreti. Scosse la testa. «Niente.»
Chiara sembrò sconfortata, poi rialzò il capo per una fugace illuminazione. «Forse dipende da quello che è successo a questa base. Una specie di schermatura...Cal!» chiamò con un repentino cambio di tono «Abbiamo un problema!»
Il tecnico sussultò da dentro l'anfratto in cui si era infilato per riparare il computer, battendo la testa. Uscì dolorante e si avvicinò ai due compagni. «Shit» imprecò «come fai a saperlo?»
«Cosa?» replicò la donna.
«Che abbiamo un problema. Stavo per venire a dirtelo.»
«No, veramente è Luca che ha un problema...»
«Ah bene, allora abbiamo due problemi» ironizzò l'irlandese.
«Ok ok, andiamo con ordine» si intromise il Controllore. «Comincia tu, Cal.»
«Beh, non so cosa hanno fatto, ma il computer è completamente fritto. Probabilmente potrei recuperare parte delle memorie, ma mi servirebbe qualcosa per leggerle e qui non funziona più nulla. Però penso potremmo risolvere facilmente se tu mi dessi una mano con i tuoi poteri...»
Chiara scosse la testa.
«Che c'è?» 
«Ecco, hai presente il problema di cui ti accennavamo noi?» accennò Luca.
«Ah» lo guardò rassegnato il tecnico, che aveva afferrato il concetto anche senza spiegazioni. «Immagino riguardi il tuo accesso al Pensiero.»
«Ecco, sì bravo. Non funziona più neanche quello.»
«Pensiamo che possa essere un problema di schermatura, magari uscendo da qui...»
Il giovane dai capelli rossi era perplesso. «A quanto ho capito parlando con Torquati, non credo sia possibile. In ogni caso dobbiamo andarcene anche solo se vogliamo cercare una soluzione, magari negli appunti di Primo c'è scritto qualcosa di utile.»
Il tecnico mostrò alcune schede che teneva in mano, recuperate dall'archivio dell'elaboratore. 
«In Agenzia abbiamo quello che serve, però se ben ricordo le mappe di questo posto non sarà proprio semplicissimo. Tra l'altro è tutto bloccato, quindi bisognerà aprire manualmente ogni porta o paratia. Inoltre, l'ascensore ovviamente è controllato dal computer, quindi scordiamoci di poterlo usare.»
«Bene, altre buone notizie?» ironizzò Chiara. 
«Ecco...la base ha oltre trenta piani sotterranei, e qui siamo nella zona più protetta e profonda. Sarà una bella scalata.»


  ***



  Superata facilmente la grande porta della sala di addestramento, l'irlandese li condusse guidandoli con la sua torcia, fino a un condotto adiacente a una delle trombe degli ascensori. Fortunatamente, ogni varco era dotato di apertura manuale di emergenza, proprio per gli improbabili casi di malfunzionamento o mancanza di energia. Sbloccato un portello di servizio, si ritrovarono ad osservare nella semi oscurità un lungo passaggio verticale, che saliva verso l'alto; una serie di maniglie posizionate a distanza regolare fungevano da appigli e da scala.
«Questo sale fino al livello -20, se ben ricordo. Poi dovremo trovarne un altro per continuare la risalita, nessuno porta direttamente fuori da qui.»
I tre amici intrapresero la scalata. Iniziando lentamente, per prendere confidenza e attendere che gli occhi terminassero di adattarsi alla scarsa illuminazione, impiegarono diversi minuti per superare i circa cinquanta metri degli otto piani che li separavano dalla fine del condotto. Giunti fino al punto in cui non potevano continuare, con il fiatone tipico di chi non era propriamente allenato a quel tipo di esercizio fisico, Cal fece scorrere un'altra paratia e si infilò attraverso l'apertura, uscendo in un corridoio del tutto simile a quello di partenza. L'ambiente presentava una leggera, ma evidente curvatura, sintomo che la base doveva avere una forma circolare.
«Questo posto è enorme! E ci stava soltanto Ranieri?» commentò l'irlandese.
«Probabilmente prima del suo colpo di stato non era così. Forse era come in Agenzia» suggerì Luca.
L'altro annuì, bofonchiando qualcosa nella propria lingua madre.
Il gruppo iniziò a camminare a tentoni lungo il passaggio, facendosi luce soltanto con la torcia che proiettava un fascio molto limitato. Cercarono così un'altra via da utilizzare per salire ulteriormente verso i livelli superiori, ma mentre percorrevano il corridoio improvvisamente una paratia si abbassò, sbarrando loro la strada.
«Shit, evidentemente qualche fonte di energia c'è ancora. Forse un sistema automatico.»
«Torniamo indietro, proviamo dall'altro lato» indicò Luca.
Non fecero in tempo a percorrere poche decine di metri, che un altro sbarramento fu abbassato, e rimasero intrappolati. 
«E adesso?» esclamò Chiara preoccupata.
«Non può essere un caso» ipotizzò il Controllore. 
«O forse sì» suggerì Cal «può darsi che siamo in una zona non accessibile senza autorizzazione, e che questi sistemi entrino autonomamente in azione per ragioni di sicurezza.»
«Puoi aprirle?» domandò l'amica.
«Non lo so, non c'è nessun pannello di accesso a vista. Forse, ma probabilmente non in tempo per il nostro appuntamento pomeridiano. Inoltre c'è la questione dell'aria...»
«Cioè?»
«Beh, prima avevamo a disposizione tutta l'aria pura nel piano. Ora queste paratie ermetiche ci hanno tagliati fuori da gran parte di esso; prima o poi si saturerà di anidride carbonica, visto che il sistema di areazione non funziona, come tutto il resto. Non so se ci vorranno ore o meno, ma non ci scommetterei la vita.»
«Per fortuna passando ho visto che abbiamo superato un ascensore» intervenne Luca.
«Ma non funzionano» replicò l'irlandese.
«Sì, ma se riesci ad aprire la porta, possiamo arrampicarci sulle funi.»
Il giovane tecnico si mostrò decisamente insoddisfatto dall'idea. Non era mai stato un campione di arrampicata sulla corda, neanche durante le lezioni di educazione fisica a scuola. Poi capitolò, comprendendo come non avessero alternative.
La realizzazione pratica del piano fu un po' più complicata rispetto alle aspettative. Fortunatamente la cabina era diversi piani sopra, quindi non costituiva un ostacolo. Facendo molta attenzione a non cadere lungo la tromba, i tre si allungarono a turno dalla soglia per afferrare una delle funi tese che procedevano per tutta l'altezza, e consentivano il movimento dell'ascensore. Con presa salda e la sola forza della consapevolezza di non potersi permettere di fallire, si arrampicarono fino al piano successivo, molto lentamente e con diverse incertezze. 
La parte più difficile fu convincere Cal a staccarsi dal relativo equilibrio raggiunto dall'abbraccio con il cavo metallico, per riuscire ad operare sul pannello del piano superiore. Trattenuto sia dall'alto che dal basso, l'irlandese riuscì finalmente nell'intento; poté quindi gettarsi sul pavimento del livello, così faticosamente conquistato, commentando ansimante: «well, almeno non potevo guardare di sotto, visto che non si vedeva un accidente!»
Gli amici risero della sua comicità involontaria. Rialzatisi, guadagnarono l'accesso a un altro condotto di manutenzione. Dopo un'ennesima scalata impegnativa, giunsero finalmente a una delle numerose botole camuffate che si apriva verso l'esterno.
«...e quindi uscimmo a riveder le stelle» declamò Chiara, non appena misero piede sull'erba fresca del Parco delle Cave.
«Ma se è giorno!» commentò Cal, che non aveva colto la citazione. 
«È Dante!» replicò divertita e un po' esasperata l'ex archivista dell'Agenzia. Poi rivolgendosi a Luca, suggerì: «prova ora a vedere come vanno i tuoi poteri...»
Il ragazzo annuì. Guardandosi intorno, si chinò verso un fiore dall'aria un po' appassita e rinsecchita, cingendolo con una mano. Cercò di entrare in contatto con il Pensiero e di ravvivarlo, esercizio portato a termine molte volte nei precedenti giorni di addestramento.
Non riuscendoci, fece un cenno ai compagni e provò a spostarsi di qualche centinaio di metri, ma con analoghi scadenti risultati. Tornando indietro molto abbattuto, scrollò le spalle e si dichiarò sconfitto.
«La situazione è più grave di quanto pensassimo» ammise.
«E sono già le nove. Abbiamo solo sei ore per finire il lavoro» commentò Chiara. 
L'irlandese si ricordò delle schede di memoria recuperate dal computer. «Torniamo in ufficio e vediamo se possono aiutarci» suggerì, estraendole dalle tasche per mostrarle.
Il gruppo si aggrappò con forza a quell'ultima, flebile speranza. Forse nell'archivio dell'elaboratore ci sarebbe stata una risposta al loro problema. Con rinnovata determinazione, si diressero verso la vicina fermata della metropolitana.


  
1! + 2! + 3! + 4!



  



  



  



  


  Nell'ufficio nascosto sotto la Biblioteca Braidense nessuno ricordava quell'anonimo ragazzo dall'aspetto non particolarmente attraente. Vedendolo rientrare dall'ingresso principale, non ci fu quindi grande concitazione. Se i ricordi degli attentati mai avvenuti fossero stati ancora vividi nelle loro menti, lo avrebbero sicuramente riconosciuto, e molto diversa sarebbe stata l'accoglienza a lui riservata. 
La ragazza che lo accompagnava invece, le forme minute e i lunghi capelli lisci che cadevano con grazia sulle spalle, dopo la morte del Direttore Bianchi aveva assunto il ruolo di responsabile in pectore. Fu quindi verso di lei che si diresse caoticamente una fila di impiegati confusi ed allibiti dall'emergere di una situazione inaspettata.
«Chiara!» la assalì il più veloce tra loro. «Meno male che sei tornata. Abbiamo un grosso problema qui.»
«Anche voi eh?» si intromise il secondo giovane accanto a lei, un ragazzo allampanato dai caratteristici capelli rossicci e spettinati. 
«Non sarà mica uno dei tuoi scherzi, Cal!» lo guardò l'uomo di traverso, sospettoso.
«Non so di cosa tu stia parlando» replicò con aria innocente l'irlandese, che in passato era stato effettivamente autore di molti tiri mancini nei confronti dei suoi sfortunati colleghi.
«Ragazzi, time out» li divise la donna, rivolgendosi poi alla folla che si accalcava intorno a lei. «Cosa sta succedendo?»
«Le consegne, non arrivano più» spiegarono in coro disordinato alcuni dei presenti. 
«Cosa?» fecero eco i tre nuovi arrivati, che non comprendevano la situazione.
Il primo uomo che li aveva avvicinati riprese la parola. «Da stamattina non arrivano più i dgl, e non sappiamo cosa scrivere» chiarì, riferendosi ai documenti giornalieri di lavoro che fornivano le linee guida utilizzate dagli Scrittori del Tutto per redigere i loro compiti quotidiani.
I tre compagni si guardarono, comunicando senza bisogno di parole la propria preoccupazione. 
«La situazione è davvero più grave di quanto pensassimo» mormorò Luca, ribadendo quanto affermato poco prima nel parco. 
«Cosa ne sai tu, novellino?» lo apostrofò una donna acida sulla cinquantina, che lo aveva riconosciuto come il nuovo collega giunto da poco. 
«Silenzio!» si impose Chiara. Non poteva spiegare a quelle persone, che pur in molti casi amava e stimava, la realtà nascosta sotto il tappeto riccamente intessuto delle loro vite. Non poteva rivelar loro così, di punto in bianco, la sostanziale inutilità del loro lavoro, la malvagità che li manovrava come burattini. 
«Siamo già a conoscenza del problema» cercò di tranquillizzarli «e stiamo lavorando per risolverlo. Ora state calmi e tornate alle vostre postazioni. Vi daremo ulteriori informazioni non appena ne sapremo di più» mentì. 
«Ma possiamo aiutarvi e...» si intromise un'altra donna, gridando dal fondo.
«Fate come ho detto» replicò in maniera autoritaria la giovane responsabile, aggrappandosi a tutta la sicurezza che poteva dimostrare. Quindi, mentre la folla si diradava lentamente, condusse i compagni nel grande ufficio riservato in precedenza al vecchio mentore Bianchi, chiudendosi all'interno.
«Bene, direi che è il caso di dare un'occhiata alle informazioni che hai recuperato, Cal.»
Il giovane tecnico annuì, e si diresse verso uno scaffale dall'aspetto massiccio, ma banale. Raccolse da una mensola a lato un volumetto anonimo con la copertina marrone, lo strumento di lavoro standard degli Scrittori, e vi impresse con calligrafia incerta alcune parole. Poi posò il libretto e le schede di memoria su un ripiano della libreria, che evidentemente era un'interfaccia del computer in foggia coerente con lo stile retrò dell'Agenzia.
L'attesa non fu affatto lunga. Dopo poche decine di secondi, vicino agli oggetti posati dall'irlandese apparve un grosso volume dall'aspetto raro e prezioso, con la costa marrone intarsiata di rifiniture in oro. Sul frontespizio, una scritta in caratteri barocchi: Risultati della ricerca. 
Cal fece per afferrarlo, ma Chiara lo anticipò, portando il librone verso la scrivania al centro della stanza e invitando i compagni a sedersi vicino a lei.
Iniziarono a sfogliare, con la curiosità di tre gatti, le pagine spesse e ricoperte di inchiostro nero. Una calligrafia elegante, ma ben leggibile, come vergata da un esperto monaco amanuense, riportava le informazioni corrispondenti alla ricerca effettuata dall'irlandese.
Passarono velocemente i primi capitoli, incentrati su dettagli del tutto ininfluenti e in gran parte casuali, come spesso avviene nelle ricerche informatiche. Poi, finalmente, una dicitura attirò la loro attenzione, catturandola completamente: Fonte: Diario del Controllore Primo Torquati.
Si immersero nella lettura, avidamente. Luca, più veloce degli altri due, attendeva impaziente di poter voltare pagina, rituffandosi poi tra quelle righe scritte dal suo predecessore, la cui conoscenza gli era stata strappata dall'ometto baffuto e tondeggiante impostosi come Maestro. 
Improvvisamente sgranò gli occhi, segnalando ai compagni un paragrafo.
«Guardate qui» indicò con un dito.


  24 Gennaio 1743.
Oggi, proseguendo i miei studi negli archivi degli Eirian, ho scoperto una procedura chiamata "Inversione dei Nodi", che riporto in questo mio diario nel caso possa essere utile a me o ai miei successori, qualora si trovassero in situazioni che non esiterei a definire drammatiche, considerate le conseguenze di tale azione.
Prima di tutto, l'Inversione dei Nodi richiede un livello di esperienza nella manipolazione del Pensiero probabilmente appannaggio soltanto di Controllori con capacità enormi, o più probabilmente solo degli Eirian stessi, al pari della Chiusura dei Nodi.
Diversamente da essa, però, che determina la sostanziale disgregazione della materia ordinaria locale, non più sostenuta dagli effetti quantistici del Pensiero, l'Inversione non ha conseguenze analogamente catastrofiche. A quanto pare è utilizzata come metodo di controllo temporaneo in situazioni in cui sia richiesto di fermare eventi imprevisti ed esponenziali, inarrestabili con altri metodi. Essa provoca una sostanziale diminuzione dell'emissione di Pensiero locale, che permette il sostentamento della realtà, sebbene per un tempo limitato non esattamente quantificabile, ma non la manipolazione della stessa. Cessano quindi tutte le potenzialità generatrici e creative.


  I tre amici si guardarono con espressione decisamente confusa.
«Beh, non è che ci abbia capito molto» mormorò Luca «ma sembra che potrebbe avere a che fare con il nostro problema.»
«Sì sì» confermò sbrigativamente Cal, che era già andato avanti nel testo. «Leggi dopo cosa dice.»


  Un Controllore che si trovasse in un sistema sottoposto a Inversione dei Nodi sarebbe probabilmente nelle condizioni di non poter più accedere liberamente al Pensiero, e quindi ai poteri legati ad esso. Di fatto, sperimenterebbe il ritorno all'assoluta normalità della condizione umana.
Nelle prime ore dall'Inversione non si noterebbe altra differenza, a parte questo. Successivamente è possibile che alcune caratteristiche della realtà inizino ad affievolirsi, come l'intensità dell'esperienza sensoriale. È anche molto probabile che, a lungo termine, questo porti a un sistema statico, con le medesime conseguenze di una chiusura dei Nodi, ma non è possibile saperlo con certezza in quanto non è stata effettuata nessuna sperimentazione in tal senso.


  Chiara distolse gli occhi dal libro, sconsolata. «Mi sa che abbiamo individuato la causa.»
Luca annuì. «Già, evidentemente, non riuscendo a contrastarci nei racconti, gli Eirian hanno deciso di bloccarci in questo modo. Se non riusciremo a terminare il lavoro entro le 15, avranno vinto loro.» 
«Sempre ammesso che le intromissioni nelle nostre storie non siano state un diversivo fin dall'inizio» suggerì Cal.
«Può darsi» ammise il giovane Controllore «non abbiamo idea dell'esperienza di Primo riguardo queste tecniche. Dopo tutto le studiava, ma non le ha mai sperimentate.»
«Ma in questo modo mettono a repentaglio tutto il pianeta!» si infuriò la ragazza.
«Non credo lo vogliano, altrimenti ci avrebbero semplicemente fatti sparire. No, ci stanno solo facendo perdere tempo. Passato l'orario, ripristineranno il flusso, ma non è una soluzione accettabile.»
Cal rimuginò, in silenzio. «Non possiamo semplicemente lasciar perdere questo tentativo, e riprovare? Certo, si inventeranno sicuramente qualcosa di nuovo per fermarci, ma intanto prenderemmo tempo e avremmo una seconda opportunità.»
«Non so, Primo mi è sembrato piuttosto categorico sul fatto che dovessimo terminare a tutti i costi.»
«Proviamo a fare un'altra ricerca» suggerì la giovane archivista, alzandosi e dirigendosi nuovamente verso la libreria.
Questa volta il complicato meccanismo restituì in risposta un libretto molto meno voluminoso del precedente. Tornata al tavolo, lo appoggiò sull'altro e lo aprì.
Molte pagine erano bianche, ma sulle prime trovarono subito quello che cercavano.


  Fonte: Diario del Controllore Primo Torquati.
12 Giugno 1765
Il mio allievo Virginio sta mostrando sempre più tratti che potrei associare alla corruzione dell'enorme potere che sta sperimentando. Temo che i miei insegnamenti non possano arginare questa sua deviazione dalla rettitudine morale richiesta a un Controllore. Sto continuando le mie ricerche sull'Apertura dei Nodi per vanificare ogni sua possibile mossa, ora che ha acquisito abbastanza padronanza per provare a spodestarmi. Nel frattempo, continuo a dimostrarmi amichevole, in modo che non sospetti nulla. Proverò ad eseguire la procedura al più presto, non appena sarò sicuro di poterla portare a termine con successo.
Proprio oggi ho scoperto un dettaglio che mi obbliga a procedere con maggiore cautela. Fin da quando mi sono imbattuto per la prima volta nei documenti riguardanti l'Apertura, ho sempre pensato che fosse un metodo ripetibile, in caso di insuccesso. Purtroppo invece, ho scoperto uno spiacevole effetto collaterale: se per qualche motivo la procedura non viene portata a termine, e si supera il limite temporale prefissato senza che l'energia dei Nodi venga liberata, si genera un fastidioso effetto di retroazione che...beh, distrugge l'incauto sperimentatore. 
Devo fare in fretta, ma non posso fallire.


  «Sappiamo come è andata a finire, purtroppo» commentò Chiara.
«Già» annuì Luca «Ranieri deve aver scoperto il piano di Torquati, e lo ha fermato. Oppure non ne sapeva nulla, ed è stato solo un caso che lo abbia sconfitto prima che il vecchio potesse mettere all'opera il suo tentativo.»
«Shit!» imprecò l'irlandese «pensate se ci fosse riuscito due secoli fa! Quanta merda ci saremmo risparmiati nella Storia!»
«Direi, comunque, che questo esclude la tua idea di attendere ed effettuare un secondo tentativo» affermò il giovane Controllore.
«Già, non tanto per te, ma perché visto che stiamo facendo questa cosa insieme, non vorrei ci finissimo in mezzo anche noi» scherzò l'amico, con un'evidente espressione di scherno.
Chiara sorrise. «Direi di tornare agli appunti sull'Inversione dei Nodi, forse c'è qualcosa che può aiutarci.»
I tre ripresero a scorrere le righe del primo volume, nelle quali il vecchio forniva ulteriori dettagli sulla procedura, del tutto inutili al loro scopo. Poi, finalmente, proprio in fondo al capitolo, poche righe striminzite, ma significative.


  Non ci sono conferme sperimentali, perché nessuno si è mai trovato in una situazione di Inversione, ma pare che un Controllore abbastanza potente, trovandosi fisicamente sul punto esatto correlato alla posizione del Nodo, possa ristabilire il contatto e accedere al Pensiero.


  «Ecco!» esclamò la giovane archivista, eccitata dalla scoperta. 
Luca guardò l'orologio. Erano già le 11.30. «Vale la pena provarci. Se questa cosa funziona, siamo ancora in tempo per rimediare. Vi va di vedere i fenicotteri?»
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  La nera cancellata di Palazzo Invernizzi si stagliava di fronte agli alti alberi che incorniciavano il giardino della lussuosa residenza privata, e nel contempo cercavano di nascondere almeno in parte la visione ai passanti casuali di via dei Cappuccini. Situata in uno dei quartieri più centrali e ricchi della città, proprio vicino a Corso Venezia, la zona, racchiusa tra quattro vie che la isolano dal frenetico centro della capitale del Nord Italia, prende il nome di Quadrilatero del Silenzio. Passeggiando per quelle strade tranquille ci si può perdere tutt'oggi tra arte e letteratura, con numerosi mosaici, le sculture di Adolfo Wildt, e le parole di scrittori e artisti come Manzoni, Beccaria, Carrà e Marinetti, che la amavano o vi risiedevano.
Pur essendo sostanzialmente invisibile agli occhi dei comuni cittadini, attorniata da altre meraviglie liberty e neoclassiche ben più accessibili, la Villa è rinomata per un'attrazione che ormai è stabilmente presente in tutte le liste delle "cose da fare a Milano", e punto di approdo di turisti o residenti che non si fermano alle bellezze più note della città. Il giardino, infatti, da molti anni ospita una piccola colonia di fenicotteri rosa, che donano a quell'angolo da sbirciare tra le inferriate, con il cauto imbarazzo di casuali voyeur, un aspetto esotico e inusuale tale da far volare la fantasia in posti lontani dalle vie di asfalto e cemento di un moderno agglomerato urbano. 
I lunghi colli che si snodano in movimenti eleganti, le zampe sottili e forti da equilibristi, il becco aguzzo di quegli animali dall'aspetto gentile, ma all'occorrenza anche pericoloso, tutto confluisce in un portamento regale e un po' sdegnoso. Esseri di un mondo a parte, che ti osservano con una certa sufficienza, tenendosi alla giusta distanza dai curiosi umani che si fermano ad ammirarli, rapiti dalla loro maestosità.
Luca, Chiara e il loro compagno irlandese giunsero in via dei Cappuccini, di fronte alla cancellata della Villa del famoso imprenditore caseario, immersa in un'atmosfera di tranquillità aliena alle vie adiacenti, molto più trafficate. Approfittando di un momento in cui la strada era deserta, riuscirono a scavalcare la bassa recinzione, facendo attenzione a non rimanere trafitti dalle picche dorate poste a capo delle inferriate, e si ritrovarono all'interno della proprietà privata. Consci del fatto che molto probabilmente il luogo era monitorato da sistemi di sorveglianza, si avviarono comunque sul vialetto in ghiaino color terra cotta; costeggiando gli alberi e le statue, si diressero verso la vasca centrale dove sguazzavano gli uccelli, per rinfrescarsi dalla calura.
«Il luogo è questo» indicò Cal «come da coordinate GPS. Ma non è possibile essere più precisi. Senti qualcosa?» domandò, rivolgendosi al giovane Controllore.
«Mmm, forse. Non lo so, non è una sensazione ben definita. Proviamo a girare un po'...»
«Devo ricordarvi che non siamo proprio invisibili?» intervenne Chiara. 
«Che possiamo fare?» sbuffò il giovane, innervosito dall'ansia per la scadenza imminente. «Non c'è tempo per pensare a delle alternative. Speriamo che il custode abbia l'abitudine di dormire su lavoro.»
«Sì, era solo per dire di stare attenti...» si giustificò la ragazza.
«Lo so» la interruppe bruscamente l'amico.
I tre esplorarono brevemente la parte più vicina del giardino, cercando comunque di muoversi il più furtivamente possibile. I fenicotteri, abituati alla presenza umana, si scostavano infastiditi mentre il gruppo passava, ma senza mostrare paura. 
«Non so» ammise Luca. «È come se...un momento!» 
Ebbe un sussulto, mentre scattava verso la vasca centrale, con due uccelli che svolazzarono via scompostamente per il movimento improvviso.
«Sì, penso che dovremo bagnarci» affermò dopo l'esperimento.
«È nella vasca?»
Il giovane annuì. «Sì, Chiara, sembrava come se mi sfuggisse mentre ci giravamo intorno, e avvicinandomi direttamente ho capito perché. Dobbiamo...»
«Ehi, voi! Cosa fate qui!» gridò una voce anziana, da lontano.
Un signore dinoccolato, muovendosi affannosamente verso di loro, li apostrofò nuovamente, lasciando cadere a terra quello che sembrava un pesante secchio. Liberatosi dal bagaglio che lo ostacolava, si avvicinò velocemente.
«Shit, il custode!» imprecò Cal. 
Finalmente l'anziano li raggiunse. «Cosa fate qui?» ripeté. «Non sapete che è proprietà privata?»
Chiara sfoderò tutto il suo fascino, muovendosi con studiata sinuosità verso l'uomo e comportandosi da svampita.
«Oh, ci scusi. Il signore qui» indicò l'irlandese «è un ornitologo di fama internazionale. Non lo riconosce? Desiderava enormemente studiare da vicino i meravigliosi animali che voi così abilmente allevate. Lo sa come sono questi ricchi stranieri, non c'è stato verso di fargli cambiare idea.»
«Uhm» tentennò il guardiano.
Nel frattempo la ragazza si era avvicinata all'anziano, nel tentativo di mettere in atto una mossa imparata durante un corso di autodifesa, per renderlo innocuo. Il custode se ne avvide, però, e inaspettatamente estrasse un congegno dalla cintura, puntandolo con mani tremanti contro Chiara. Una piccola esplosione lanciò due cavi verso di lei, che le si conficcarono come sottili aghi sotto la pelle; una corrente ad elevato voltaggio attraversò i fili elettrici per il brevissimo tempo necessario a paralizzare tutti i muscoli del suo corpo e farla crollare a terra, in preda a convulsioni e incapace di muoversi.
«Chiara!» gridò Luca avvicinandosi all'amica per soccorrerla.
«È un taser!» esclamò l'irlandese, mentre il vecchio recuperava i proiettili dell'arma per prepararsi ad attaccare di nuovo. «Presto, prima che si ricarichi!»
Il Controllore comprese l'intento dell'amico, e insieme si gettarono sul guardiano, strappandogli di mano l'arma e costringendolo a terra. L'uomo non aveva più molta forza in corpo, e fu facile sopraffarlo e poi legarlo con alcune corde trovate sul retro dell'edificio. Sollevatolo, cercando comunque di non fargli male, lo trasportarono in un punto nascosto dove i passanti non potessero vederlo. 
Quindi, tornarono ad occuparsi dell'amica, che nel frattempo si era ripresa dal colpo ricevuto e stava riacquistando la piena mobilità. 
«Secondo te tutti i custodi a Milano hanno un taser?» si espresse tra sé l'irlandese, perplesso.
«Non credo sia neanche legale» ammise il Controllore. «No, dev'esserci lo zampino dei nostri amici.»
«Come è stato?» domandò Cal all'amica, con la sensibilità di un elefante. 
«Non proprio piacevole, ma direi che sarebbe potuta andare peggio. Avrebbe potuto spararmi con un'arma vera...» 
Luca sviò sbrigativamente i pensieri da quella possibilità. «Non ci pensiamo ora, te la senti di continuare?»
«Ma, certo» rispose la donna, afferrando la mano che l'amico le stava porgendo per aiutarla a rialzarsi. 
I tre si avvicinarono nuovamente alla vasca, tolsero le scarpe e si immersero nell'acqua bassa, stando attenti a non scivolare sul fondale viscido. Dopo qualche passo, Luca si irrigidì improvvisamente, come colpito anch'egli da una scarica di energia. Non era elettricità, questa volta, però.
«Eccolo! Lo sento. È potente, forse più di prima!» esclamò eccitato.
In quel preciso istante, i fenicotteri attorno a loro, che fino a quel momento li avevano oziosamente ignorati, si voltarono e li puntarono come se fossero automi pilotati dall'esterno. Emettendo un verso gracidante, molto più sgraziato del piumaggio e dei movimenti che esibivano, li attaccarono sbattendo le ali e spingendo in avanti i lunghi becchi ad uncino. 
Luca, spaventato, scivolò e perse la connessione, finendo sdraiato nella vasca, poco più indietro rispetto al punto individuato come interfaccia con il Nodo. Improvvisamente come avevano iniziato, gli uccelli persero istantaneamente interesse nei tre compagni, tornando a farsi gli affari propri, lisciandosi le penne e immergendo la testa nell'acqua.
«Qualcuno non vuole che tu ti connetta con il Nodo, evidentemente» commentò Chiara mentre aiutava l'amico a rialzarsi, ormai completamente inzuppato.
«Già» annuì lui. «Ho bisogno del vostro aiuto.»
«Non puoi semplicemente mandarli via, quando recuperi i tuoi poteri?» chiese l'irlandese.
«Sì, ma non potrei tenerli a bada per abbastanza tempo, e intanto immaginare l'ultima storia che ci manca. Non preoccupatevi, durante la breve connessione ho avuto un suggerimento. Poi vi spiegherò. Dovete però aiutarmi tenendo lontani quegli uccelli per un minuto, mentre io faccio una cosa.»
Fidandosi di lui i due compagni uscirono dalla vasca, tornando dopo qualche minuto con due grossi rami, da usare per distanziare le bestie. Non volevano far loro del male, perché erano esseri meravigliosi e anche protetti, del tutto incolpevoli del ruolo a loro assegnato da forze superiori.
Il gruppo si mise in posizione, Luca al centro e gli amici ai lati, a sua difesa. Ristabilì la connessione, e subito i fenicotteri attaccarono di nuovo, ma l'espediente funzionò e grazie ai randelli Chiara e Cal riuscirono a tenerli a bada per un po'. Nel frattempo, il Controllore poté concentrarsi esclusivamente sul contatto con il Nodo, indebolito dall'Inversione operata dagli Eirian, ma sempre presente sotto la coltre che tentava di nasconderlo alle dimensioni che noi chiamiamo realtà.
Per un minuto che parve eterno continuò lo strano balletto, mentre fuori dalla cancellata iniziava a formarsi un gruppetto di curiosi che spiava e fotografava lo strano avvenimento, pensando a un happening artistico o a una stravagante trovata promozionale. Ormai gli abitanti di qualsiasi metropoli moderna erano abituati ad eventi talmente bizzarri che non si ponevano mai troppe domande; invece, estraevano i loro smartphone e filmavano tutto, in modo da essere i primi a pubblicare il filmato sui social network.
Poi, in un istante infinitesimale, dalla prospettiva del pubblico i tre scomparvero, senza lasciare traccia, mentre gli animali tornavano tranquilli e si disperdevano.
Un oooooh di stupore coronò la scena, seguito da un vigoroso applauso, mentre la folla si diradava e tutti tornavano alle loro occupazioni.
Dal punto di vista dei nostri tre amici, invece, la vicenda si svolse con alcune differenze. Proprio quando Cal e Chiara temevano di stare per soccombere agli attacchi degli uccelli, cominciarono a sentire una certa pesantezza del capo, giramenti improvvisi che li fecero barcollare. Poi, un lampo accecante, che non si spense mai: si ritrovarono infatti in un ambiente completamente bianco, un'infinita distesa di luce che pian piano diventava sempre più sopportabile, mentre gli occhi si abituavano restringendo al massimo le pupille.
«Dove siamo?» domandò Cal, il primo a riprendersi.
«Siamo all'interno del Nodo. Qui non potranno più disturbarci» replicò con assoluta tranquillità Luca, osservando il proprio orologio da polso. «Mancano poco più di due ore, dovremmo farcela.»
«Ma come?» intervenne Chiara, ancora confusa.
«Grazie al mio suggerimento, è ovvio!» si intromise una voce conosciuta, da dietro di loro.
«Primo!» esclamò l'irlandese, voltandosi. «Sei vivo!»
«Eh no, caro il mio amico inglese, non proprio.»
Il giovane lo guardò storto. 
«Ah ah, scherzavo, lo so che voi scozzesi odiate essere chiamati inglesi.»
«Irlandese! Sono irlandese!»
Il vecchio fece spallucce. «Umpf, fa lo stesso. No, non sono vivo, purtroppo per me. Ho lasciato una traccia, una parte di me nel Pensiero, prima di spirare, approfittando della connessione con Luca. Temevo che i nostri comuni amici avrebbero tentato qualcosa del genere, e speravo che voi riusciste a trovare i miei appunti e tentaste la connessione fisica con l'interfaccia del Nodo.»
«Infatti» confermò il giovane Controllore. «Grazie dell'aiuto, di nuovo.»
«Oh, ci mancherebbe,» minimizzò il suo anziano predecessore «mi fa piacere. Ora, dovete sapere che qui Luca ha accesso alla totalità del Pensiero. In piccola parte anche voi. Questo è il luogo più sicuro per completare il vostro lavoro, e in effetti ad averci pensato prima, avrei potuto lasciarvi le istruzioni per venire qui fin da subito. 
«A dire il vero ci avevi detto che i Nodi non sono accessibili dalla nostra realtà, e invece...» puntualizzò Cal.
«Infatti è così. Voi ora siete nel Nodo, ma non potete manipolarlo. Per farlo, si dev'essere sul piano del Pensiero, così come vi ho indicato. Ma non c'è tempo di lunghe spiegazioni, ora. Come è andata? A che punto siete?»
I tre compagni aggiornarono Torquati velocemente.
«Oh bene, allora vi lascio lavorare. Forza, ce l'avete quasi fatta. Ora vado, addio.»
Così come era apparso, Primo sparì nel nulla, lasciando i tre giovani a completare il loro lavoro.
Sempre con l'occhio all'orologio, iniziarono a discutere sulla trama dell'ultimo racconto.
«Ah scusate, dimenticavo» si intromise nuovamente il vecchio riapparendo brevemente. «Sì sono sempre io. C'è un'ultima cosa che volevo dirvi...»
«Cosa?» interloquì Cal.
Torquati ci pensò un po' su. «Bah, non me la ricordo più. Beh, se fosse stata importante mi sarebbe rimasta in mente. Scusate, addio.» 
Scomparve di nuovo, questa volta definitivamente.
Forse.
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  Carlo infilò la testa tra le inferriate del cancello di Villa Invernizzi, nella speranza di notare qualche movimento provenire dall'edificio. Aveva già suonato il citofono, senza ottenere risposta, e come sempre in quei casi l'ansia stava crescendo nel suo animo, rendendolo nervoso e facile preda di dubbi.
Fortunatamente, in meno di un minuto, dal vialetto tra gli alberi spuntò un signore anziano, dinoccolato, che arrancava a passi brevi e frequenti nel tentativo di affrettarsi.
«Arrivo, arrivo» avvisò per farsi notare. Giunto all'ingresso, salutò il giovane con un sorriso e fece scattare la serratura.
«Buongiorno, sono Carlo del Rio, sono qui per installare le attrezzature per stasera.»
Il custode gli strinse la mano per accoglierlo. «Prego prego, io sono Roberto il guardiano. Il Cavaliere mi ha annunciato il suo arrivo, venga pure.»
Facendolo entrare, guidò il giovane ospite attraverso il giardino e verso lo spiazzo di fronte alla villa. 
«Come vede, abbiamo già recintato i fenicotteri» spiegò indicando una zona in cui gli animali erano insolitamente separati dal resto della proprietà «per la loro sicurezza ovviamente. Per il resto, può utilizzare liberamente gli spazi come concordato, stia solo attento a non rovinare le aiuole che sono molto care al Cavaliere.»
«Certamente, non si preoccupi» lo rassicurò Carlo «le attrezzature non portano via molto spazio.»
«Bene. Ah, le ho anche attivato una linea di alimentazione, l'accesso è là» indicò una colonnina su un lato del cortile. 
Carlo gli sorrise in risposta, felice che tutto stesse procedendo per il verso giusto. «Perfetto!» esclamò.
Guardò l'orologio: erano le 13:15. «Tra pochi minuti dovrebbe arrivare il furgone del service con i proiettori, intanto se mi permette attacco un paio di locandine dell'evento fuori dai cancelli.»
Roberto annuì. «Certo, faccia pure, se ha bisogno di me mi trova sul retro.»
Il giovane si avviò di nuovo verso l'ingresso, estraendo dallo zaino un tubo di cartone contenente i manifesti che aveva fatto stampare. Ne srotolò uno e lo guardò con orgoglio. 
Da un paio d'anni ormai si preparava, sognando il suo primo spettacolo pubblico. Nonostante fosse un programmatore, con una carriera professionale di un certo successo, il ruolo del tecnico puro gli andava stretto da sempre. Grazie a un incontro casuale con un amico ingegnere, qualche anno prima, aveva trovato una strada per conciliare le sue spiccate competenze con il desiderio di creatività e di rapporto con le persone. Insieme avevano creato un'apparecchiatura composta da un software da lui personalmente sviluppato, e hardware sensoriale derivato da prodotti in commercio. L'unione di quelle strumentazioni permetteva di controllare in diretta videoproiezioni artistiche e musica, per creare uno spettacolo di arte visiva improvvisata mai visto prima. Non le solite proiezioni predefinite, tutte uguali ormai, ma una performance viva, che cambiava di volta in volta in una serie di combinazione infinite.
Da mesi, quindi, cercava l'opportunità di presentare ai suoi concittadini la propria invenzione, e finalmente l'aveva agguantata: grazie al finanziamento della Commissione Cultura del Consiglio di Zona, che gli aveva permesso di pagare le spese per il noleggio delle costose attrezzature, e al patrocinio di ExpoinCittà, contenitore culturale milanese creato in occasione di Expo, che lo aveva aiutato a convincere il Cavalier Invernizzi ad aprire per la prima volta al pubblico la nota residenza privata nel cuore di Milano.
Una combinazione magica come la sua arte tecnologica, che lo aveva condotto fino a quel giorno, il 16 giugno, ad attaccare al cancello della villa gli splendidi manifesti sui quali spiccava il suo nome. 
Nel frattempo, un furgoncino bianco sbucò dal fondo della via, svoltando a un incrocio, e si fermò proprio davanti al cancello. Accostando il più possibile, per non intralciare il traffico, l'autista spense il motore e salutò con un cenno il giovane che si era avvicinato per dargli indicazioni.
«Salve, sono di AVH Rent, è lei Carlo Del Rio?»
«Sì sono io, prego, dobbiamo entrare di qua. Le do una mano.»
Il fattorino aprì il portellone posteriore, e scaricò due pesanti casse nere di materiale protettivo, contenenti i proiettori e il mixer audio/video per collegarli al computer. Poi portò fuori dal furgone anche altre scatole che proteggevano gli altoparlanti. Tutto il materiale era etichettato con un codice speciale che identificava i colli da consegnare, per evitare disguidi. Con l'aiuto di Carlo portarono le attrezzature all'interno del giardino, appoggiandole in una zona d'ombra per evitare che si surriscaldassero più del necessario. 
Il giovane artista aprì le casse, controllando che tutto il materiale ordinato fosse presente. Verificò che i cavi fossero sufficientemente lunghi, e che i collegamenti audio, video ed elettrici risultassero tutti compatibili.
«Bene, mi sembra tutto a posto» confermò al corriere in attesa.
«Ok, allora siamo d'accordo che ripasso domattina per il ritiro?»
«Sì, questa notte stocchiamo tutto nella villa.»
«Ok, una firmetta qui per la consegna e l'assicurazione» concluse, porgendogli il terminale portatile per l'accettazione della spedizione. 
Mentre il trasportatore se ne andava, Carlo osservò la mole di attrezzatura da sistemare. Si pentì un po' di aver scelto di arrivare così presto, quando il Sole era ancora a picco in quella calda giornata prossima all'estate, ma l'ansia che qualcosa andasse storto e di non avere tempo per trovare una soluzione superava il fastidio di dover lavorare madido di sudore. 
Iniziò posizionando gli stativi e i supporti per proiettori e casse audio nei punti che aveva già scelto durante un sopralluogo, qualche giorno prima. Mentre stendeva i cavi nelle canaline per raggiungere le posizioni desiderate, notò una delle porte finestre della villa spalancarsi. Alzando gli occhi, vide una giovane donna, apparentemente sua coetanea, uscire dall'edificio e avvicinarsi a lui. Senza riuscire a distogliere lo sguardo, Carlo ammirò il viso lungo e ben proporzionato, lo sguardo furbo e vivace, incorniciato da una folta e lunga capigliatura nera liscia che ricadeva sulle spalle e oltre. Un corpo alto, formoso, ma non troppo, proprio come piaceva a lui, e una carnagione piuttosto chiara che rifletteva la luce solare, donando alla ragazza in quell'istante di particolare illuminazione un candore quasi etereo. Almeno agli occhi di un nerd programmatore che, seppur di aspetto piacente come Carlo, non vedeva gravitarsi attorno molti corpi celesti di genere femminile.
La giovane si avvicinò sorridendogli e lo salutò da lontano, poi di nuovo da vicino, porgendogli la mano.
«Ciao! Sono Caterina, la figlia del custode. Sei tu l'artista di stasera?»
«Sì, sono io, piacere Carlo.»
«È la tua attrezzatura?» domandò retoricamente lei, per dimostrare interesse.
«Sì, la sto montando ora...»
«Posso darti una mano?» poi, confondendo l'espressione allupata del giovane per un tentennamento, aggiunse «ho studiato fotografia allo IED, me ne intendo un po' anche io.»
«Ok, sì in effetti mi sarebbe decisamente utile un po' di aiuto» ammise il ragazzo, con gradimento dettato sia dal non dover lavorare solo, che dall'opportunità di farlo in ottima compagnia. 
Mentre montavano la strumentazione, Caterina cercò di informarsi meglio sul lavoro dell'artista.
«Sono proiezioni architetturali?»
«Sì, ma non proprio le solite. Ho creato insieme ad un amico...»
Carlo si dilungò qualche minuto in un'impettita spiegazione dell'innovazione da lui portata nel campo, anche per rendersi il più possibile interessante agli occhi della giovane.
«Ah, quindi è tutto improvvisato!» esclamò lei, sinceramente colpita «Ma come fai?»
«Beh, vedi questi due rettangoli? Sono sensori di movimento molto sofisticati. Insieme alle videocamere 3D poste sopra, interpretano i movimenti delle mani e li trasformano in varie combinazioni di immagini e sonorità precaricate. In più ci sono dei preset che posso modificare dal computer. È un po' come suonare un Theremin, hai presente quello strumento elettronico?»
Caterina annuì, gli occhi che riflettevano una scintilla di comprensione. Ciò che Carlo amava della sua invenzione era proprio il fatto che fosse avvincente e totalmente basata sull'improvvisazione. Le combinazioni erano infinite e così le possibilità offerte all'operatore, e sebbene singolarmente nessuna delle sue capacità fosse pari a quelle di un musicista affermato, nel complesso lo strumento donava al pubblico un effetto magico superiore alla somma dei fattori, lasciando chiunque a bocca aperta. Compreso il Cavalier Invernizzi, che aveva richiesto una dimostrazione personale dello spettacolo ospitato in casa propria, sebbene con strumentazioni ridotte per motivi pratici.
La voce di Caterina era eccitata. «Fantastico! Sai, anche io ho fatto un piccolo spettacolo, qualche tempo fa, al Planetario, in cui recitavo alcuni brani di...»
«Ti piace il Planetario?» la interruppe Carlo.
«Certo, è stupendo! Ci vado sempre, e conosco Fabio Peri che è il curatore scientifico, così una volta mi ha proposto di tenere una performance un po' diversa.»
«Ah, ma certo, anche a me piace andarci! Tutte quelle stelle che non si vedono più a Milano...»
«Già» annuì la donna, con aria sognante.
«Mi dicevi che reciti?» la incalzò il giovane, bramoso di scoprire nuove affinità con quello strano incontro sbucato dal nulla.
«Sì, nel tempo libero collaboro con una compagnia teatrale, e ho anche scritto dei pezzi miei.»
«Ah sì? E si possono sentire?»
«Beh certo, se vuoi...» tentennò la ragazza, con un leggero imbarazzo che imporporava le guance pallide.
«Sì, ho un'idea» affermò Carlo, mentre accendeva la sua strumentazione. «Proviamo insieme?»
Gli occhi della donna si accesero di entusiasmo, e annuì. 
Attingendo alla sua memoria, declamò alcuni monologhi leggeri tra quelli che aveva scritto in passato, mentre Carlo la accompagnava improvvisando sonorità ed effetti visivi che, sebbene a quell'ora non fossero perfettamente visibili, rendevano già comunque molto bene la completa sinergia tra i due giovani e le loro espressioni artistiche.
Dopo dieci minuti di prove casuali e divertimento senza alcuno scopo, se non quello creativo, Carlo la fermò, e si tuffò nelle vorticose acque di una proposta ardita. «Senti, ti va stasera di esibirti con me? La tua voce è ciò che mancava al mio spettacolo!» ammise con entusiasmo.
«Volentieri, sì mi piacerebbe!»
«Se va bene potremmo collaborare, sai sto cercando di proporlo a qualche teatro che possa organizzare delle serate, così da guadagnarci anche qualcosa. Dopo stasera potrebbe essere più facile.»
Caterina sorrise, attirata dall'idea. 
Carlo raccolse tutte le scarse competenze relazionali e si buttò in una richiesta ancora più audace, spinto dall'atmosfera elettrizzante che si era creata. «E magari dopo l'esibizione ti andrebbe anche di andare a bere qualcosa insieme...per festeggiare l'incontro artistico, intendo...»
La ragazza rise alla goffaggine del nuovo amico. «Mi piacerebbe molto anche questo» rispose, con aria forzatamente maliziosa. 
Proprio mentre il giovane artista iniziava a innamorarsi perdutamente della musa spuntata da Villa Invernizzi, un forte schiocco dietro di loro e l'improvviso spegnimento di tutta la strumentazione annunciarono l'insorgere di un problema. 
Caterina, che era più vicina al generatore elettrico sistemato a una certa distanza dalla radura, corse verso la fonte del rumore. Chinandosi, vide che il gruppo elettrogeno era spento, e allungò la mano per verificare lo stato degli interruttori di comando. Improvvisamente si creò un piccolo, ma potente arco elettrico tra le sue dita e il generatore, che le fece fare un balzo all'indietro, cadendo riversa sul vialetto. 
Il cuore le si fermò all'istante, come colpito da un defibrillatore al contrario, e la ragazza giacque a terra priva di sensi. 
Carlo, spaventato, attinse alle informazioni apprese durante un recente corso sulla sicurezza, tenutosi nella sua azienda, e si avventò sulla donna tentando un massaggio cardiaco, con scarso successo. A quel punto, si decise a prendere il cellulare e chiamare un'ambulanza. Guardò l'orologio: erano le 14:30, e l'operatore del 112 gli aveva confermato l'arrivo del mezzo più vicino in un paio di minuti. Continuò a tentare la rianimazione, sussurrando alla donna che presto sarebbero arrivati i soccorritori e l'avrebbe accompagnata personalmente in ospedale.


  ***



  «Eh no, cazzo!» imprecò Chiara esasperata, in un inusuale attacco di francesismo. «Si sono fissati con l'elettricità!»
«Ma poi, cosa significa che tocca il generatore e si prende una scossa letale? Ma cos'è, un b-movie?» intervenne Cal, che dubitava della credibilità della scena. 
«Ok, abbiamo già capito che non vinceremo il Nobel per la Letteratura» cercò di calmarli Luca. «Mi sa che ci hanno fregati, perché se quella ragazza non va subito in ospedale è morta e sepolta, ma in questo modo Carlo non tornerà mai entro mezz'ora. E non possiamo...»
Un paio di colpi di tosse, provenienti da dietro di loro, li fecero girare tutti insieme.
«Sì che potete, ecco cosa mi ero dimenticato di dirvi» esclamò Primo, con un'ennesima apparizione ad effetto. «Ora che siete all'interno del Nodo, non c'è bisogno che seguiate proprio tutte le regole.»
«Decisamente avresti dovuto rivelarci prima questo dettaglio» affermò Chiara stizzita. 
«Beh, sai cara, l'età, vorrei vedere te come sarai tra cinquant'anni...»
«Vuoi dire cinquecento» lo schernì l'irlandese, ricordando la longevità del vecchio Controllore.
«Quindi, possiamo...» tagliò corto Luca, che pendeva dalle labbra del suo predecessore. 
«Salvare la ragazza senza problemi, certo fate pure. Quel Carlo non deve andarsene! Comunque, finalmente una storia d'amore, ah un toccasana per il mio animo sensibile. Continuate, forza!»


  ***



  Proprio mentre il giovane artista era ormai disperato, Caterina spalancò gli occhi e inspirò profondamente, riprendendo velocemente vita. Carlo si staccò, un po' imbarazzato per l'inevitabile contatto con il seno della donna, durante il massaggio cardiaco. 
«Ehi, sei viva!» 
«Sembra di sì» affermò la ragazza tremante, mentre tentava di rialzarsi.
«Stai giù, non ti sforzare, ho chiamato l'ambulanza, così ti controllano.»
«Oh, ma sto bene, incredibilmente bene devo dire. Mi hai salvato la vita...»
«Ehm, sì, ecco...» il giovane distolse lo sguardo, incapace di sostenere la tensione sentimentale. Fortunatamente, con passi pesanti e rumorosi come elefanti, proprio in quel momento giunsero due soccorritori, portando una borsa di primo soccorso e un defibrillatore portatile. 
Si avvicinarono alla ragazza, verificarono le sue condizioni, e la tennero a riposo per qualche tempo. Ripetendo alcuni esami, valutarono che Caterina non aveva subito alcun trauma dall'incidente. Ascoltate le ritrosie della ragazza, accettarono il suo rifiuto di essere condotta al pronto soccorso. 
Le chiesero un'ultima conferma, e lei ribadì che voleva restare ad aiutare Carlo a sistemare la sua strumentazione, firmando la liberatoria.
«Va bene» assentì uno dei paramedici mentre impacchettavano le loro attrezzature «la prossima volta cerca di non giocare con l'elettricità. Lascia fare a un uomo» suggerì, sorridendo a trentadue denti con uno sguardo ammaliatore e impeto maschilista, nel truce tentativo di sedurla; ottenendo ovviamente il risultato opposto.
Proprio mentre Carlo e Caterina si guardavano, deridendo tra loro il comportamento preistorico del soccorritore, il giovane cadde per terra svenuto come un sacco di patate.
Erano le 15 in punto del 16 giugno 2015.
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  «Yes, it's done!» esclamò Cal entusiasta del risultato, abbracciando i suoi amici.
«Calma, calma, ora mi tocca la parte più incerta...»
«Dai Luca» lo esortò Chiara «un po' di ottimismo! Vedrai che ci riuscirai.»
La ragazza gettò uno sguardo all'orologio. «Abbiamo finito giusto in tempo, mancano dieci minuti alle tre.»
«Ora come si fa?» domandò l'irlandese impaziente. 
«Appena verrà il momento, dovrò tentare di collegarmi con i nostri quattro personaggi» spiegò il Controllore. «Non l'ho mai fatto in questo modo, ma immagino che avendoli creati noi stessi non sarà così difficile. A quel punto...non so, spero che il modo di procedere mi si riveli intuitivamente.» 
L'irlandese lo sorprese, esortandolo una forte pacca sulla spalla. «Of course! Ce la caveremo come sempre!»
Furono i dieci minuti più lunghi e irti di eccitazione e dubbi della loro vita. Come quando si è terminato un compito, e si attende un giudizio inappellabile e non più influenzabile, i tre amici sedettero lì, nel nulla, in silenzio, non sapendo cos'altro dirsi e non volendo creare ulteriore ansia nel giovane scrittore che aveva ora nelle sue mani tutta la partita. Avevano già fatto il possibile per aiutarlo durante la stesura delle storie e nei giorni precedenti, affrontando le sfide più disparate. Prima contro il misterioso terrorista, che si era rivelato essere il loro mentore, quel Bianchi che per tanti anni era stato Direttore dell'Agenzia SdT di Milano. Nella propria innocente arroganza il vecchio aveva creduto di aver compreso una verità nascosta ai loro occhi, ma in realtà in modo molto parziale. Poi, lottando aspramente contro chi sembrava inizialmente essere loro alleato, quello spregevole ometto baffuto che rispondeva al nome di Virginio Ranieri, e li aveva in realtà manovrati fin dall'inizio. Il percorso era concluso, ormai.
L'ora era giunta.
Luca chiuse gli occhi, si concentrò e richiamò alla memoria una per una le figure dei quattro protagonisti delle storie che avevano scritto. Proprio mentre realizzava con orrore che non sentiva nessuna connessione con essi, fu interrotto da un tocco gentile sulla spalla. 
«Luca, è arrivato questo» lo informò Chiara, porgendogli un foglietto. Lo lesse. «Prima annulla l'Inversione dei Nodi. Basta immaginarlo.»
Il giovane sorrise. Giusto. 
Rientrando nello stato di meditazione, seguì subito il suggerimento inviatogli dal vecchio Torquati in quel modo inconsueto, ma perfettamente aderente al suo carattere astruso.
Come spesso accadeva quando manipolava il Pensiero, non seppe come ciò avvenne nella pratica. Non sentì alcuna differenza, perché essendo dentro a un Nodo aveva già accesso alla sua energia, senza limiti. Invece no, in realtà subito dopo iniziò a carpire qualcosa di nuovo. Alcune voci. Poche voci. Decine, migliaia, milioni. Molte di più. Erano le menti, le riflessioni, i desideri dei miliardi di individui che popolavano la Terra, e quelli che esistevano soltanto nelle fantasie, nei racconti, nell'immaginazione, che lentamente tornavano ad essere bagnati dalle onde di energia oscura emerse dai Nodi rinvigoriti.
All'inizio Luca fu sopraffatto dalla massa indistinta, fisicamente schiacciato. Si incurvò verso terra, incapace di sostenere la mole di esseri viventi che si insinuava nel suo cervello. Sembrava impossibile portare a termine il compito che il destino aveva scelto per lui.
Quindi, di nuovo, sentì il tocco dei suoi compagni, che lo sostennero fisicamente, gli fecero sentire la loro presenza. Con uno sforzo immane, non seppe mai come, riuscì a scremare tra miliardi i quattro aghi nell'immenso pagliaio. Gli unici tre uomini e una donna importanti, in quel momento, per il futuro del Mondo. 
Stabilì la connessione e si ritrovò contemporaneamente in diversi luoghi sovrapposti, steso a terra vicino a un bimbo morente, sotto il tiro di pericolosi mafiosi giapponesi, il capo riverso su un tavolo davanti a un narcotrafficante messicano e svenuto sul ghiaino di un giardino milanese. 
Il suo cuore iniziò a battere all'unisono con quello dei quattro personaggi. La vista, stimolata all'eccesso, vagò nell'iperdimensionalità intessuta nel Pensiero. Ora era solo, era quattro, era unico. 
Li fece rinvenire e alzare in piedi, mentre il Tempo era sospeso. Seppe istantaneamente cos'altro fare da quel momento in poi, ovvero niente. Capì, finalmente, che non c'erano azioni da compiere, o nuove tessere del mosaico da piazzare. Loro stessi erano le interfacce con i quattro Nodi terrestri e questo intreccio, mai accaduto prima, bastò a sottomettere ogni limitazione, a spazzare via ogni resistenza.
Accadde come se fosse la cosa più naturale possibile, semplice, senza pretese di grandezza. L'intero Pianeta rifulse di luce invisibile, risuonò di un'esplosione inaudibile. I Nodi si spalancarono improvvisamente. Quelle che prima erano aggregazioni di Pensiero, che ne facevano filtrare poco per volta per sostenere la realtà creata dal super-essere Eirian, smisero la loro funzione di dighe. L'energia, libera, cominciò a defluire, propagandosi nelle dimensioni della realtà. Nessuno se ne accorse, nessuno alzò gli occhi al cielo accogliendo in lacrime la nuova Era della Storia. Eppure, con lentezza, tutto iniziò a cambiare.


  ***


  La dottoressa Cameron scosse la testa, per liberarsi dall'ottundimento dopo essere rinvenuta. Strano, pensò, si era già trovata in situazioni analoghe e non aveva mai reagito in maniera così emotiva. Guardò l'orologio: era rimasta senza conoscenza solo per pochi minuti. Stranamente però, passati i primi istanti, non si sentiva debole. Anzi, al contrario provava una sensazione di energia zampillante, come se fosse carica e pronta a spiccare un balzo.
Alzò lo sguardo e incrociò quello del bimbo steso di fronte a lei, ancora sofferente dopo l'ultimo attacco. Si avvicinò a lui, con l'intento di verificare i parametri vitali e dargli un po' di conforto: ormai era evidente, le cure che era in grado di fornirgli, a quello stadio della malattia, erano del tutto inefficaci. Non funzionavano neanche come palliativi, visto che il bambino sentiva sempre più dolori e soffriva di convulsioni frequenti. Appoggiò il palmo della mano sulla sua fronte, che scottava come fosse stata in un forno. 
Dispiaciuta, si risolse di rimanere comunque accanto al piccolo paziente, fino alla fine. Fece per staccarsi dal viso, per stringere le sue manine tremanti, ma sperimentò una forza che la tratteneva. Improvvisamente provò una sensazione di calore scaturire dal suo palmo, ma diversa, dolce e non bruciante. Poi si tramutò in freschezza, la temperatura del bimbo che calava vistosamente e si normalizzava, mentre tutti gli altri sintomi della febbre gialla sparivano dall'esile corpicino, come se fosse stato sempre sano.
Il ragazzino si levò di colpo dalla brandina, mettendosi a sedere. La guardò, poi si alzò e la abbracciò, salutandola nella sua lingua e correndo via felice.
Lisa non comprendeva e rimase lì a guardarlo allontanarsi, allibita. Quindi sorrise, provando una sensazione di felicità quasi immotivata: non sapeva come avesse fatto, ma era accaduto qualcosa che avrebbe cambiato il mondo per sempre.


  ***



  Alonso rinvenne di colpo, alzando la testa di scatto dal tavolo e imprecando.
«Mangiato poco oggi?» commentò Jiménez ridacchiando. 
«No, non so...» balbettò il direttore della fotografia.
«Ehi amico, vuoi andare a riposarti? Ci parlo io con il signore, qui...» suggerì Marcos, preoccupato.
«No, no...»
«Beh, comunque cari, penso che ci sia poco di cui discutere» intervenne il narcotrafficante. «La mia offerta è chiara, e tra amici non c'è bisogno di entrare nei dettagli. Diamoci la mano e poi sistemeremo la faccenda economica.»
Il regista allungò la mano per stringere l'accordo, sebbene non amasse dover collaborare con un delinquente. Il suo film, però, era più importante di qualsiasi remora potesse avere.
«No» lo bloccò Alonso, con fermezza.
Sergio era allibito e contrariato. Non era abituato a quel tipo di risposta. «Come dici? Forse non mi sono spiegato bene...» 
«No no, ti sei spiegato benissimo» confermò il giovane. «Tu e i tuoi uomini siete i responsabili di tutti i nostri guai, e probabilmente controllate anche le agenzie di sicurezza in modo che si girino dall'altra parte.»
«Beh, se proprio vuoi parlare chiaro, allora è così. Hai fegato, ragazzo.»
«Lo avrei se tu e la tua gentaglia foste un pericolo. Ma non lo siete, non più.»
«Attenzione, perché troppo coraggio può fare male, molto male...» minacciò Jiménez ormai fuori dai gangheri. 
Alonso allungo il braccio e strinse quello dell'uomo di fronte a lui. «Ci saresti arrivato da solo tra poco, ma velocizziamo un po' le cose» affermò, propagando al criminale gli effetti del Pensiero che lentamente si sarebbe diffuso tra la popolazione, a partire dagli individui più prossimi ai Nodi, per poi raggiungere tutti gli abitanti della Terra.
Sergio spalancò gli occhi, con aria di chi avesse conquistato un nuovo livello di consapevolezza.
«Hai ragione! Scusatemi per tutto quello che ho fatto, ero davvero un essere spregevole. Non succederà più, anzi i miei ragazzi ora vi aiuteranno con il vostro bellissimo lavoro, se la nostra collaborazione non vi infastidisce. Gratuitamente, si intende! Ho sempre desiderato lavorare nel cinema.»
Marcos annuì, senza comprendere cosa stesse accadendo. Quindi il narcos pentito si alzò e uscì di scena.
«Incredibile, cosa gli hai fatto?» domandò il regista all'amico, ancora incredulo.
«Oh, io niente. È il mondo che è cambiato. Capirai anche tu. Intanto, volevo parlarti di un'idea che mi è venuta in mente proprio ora...»
«Che cosa?»
«L'ho letto una volta in un libro su Hitchcock. Hai mai pensato di girare un film senza videocamere e attrezzature?»


  ***



  Asako si piegò sul corpo dell'amico, riverso a terra. 
«Masanori!» gridò istericamente. «Che succede? Svegliati!»
«Poche storie» li riprese uno dei due yamaguchi. «Vedi di farlo alzare o vi portiamo via a forza.»
Dopo molti secondi, e qualche schiaffo, il ragazzo si riprese. «Ehi, che succede» domandò confuso, per poi subito ricordarsi la situazione in cui si era trovato invischiato con la sua ragazza, a causa di quel bastardo di Haruhiro.
Gli uomini che aveva di fronte sventolarono le pistole, per segnalare loro di muoversi. Il giovane, però, non eseguì l'ordine e trattenne anche la sua amica.
«Masanori, cosa fai?» sussurrò Asako.
«Non preoccuparti, non c'è bisogno che seguiamo i loro ordini.»
I due scagnozzi si guardarono e ridacchiarono con un retrogusto di malvagità. «Ah no?» lo interrogò uno dei due, rivolgendosi poi al compagno. «Sai ho pensato che alla fine possiamo portarci via solo la ragazza, così magari la usiamo anche un po' prima di portarla dal capo. Basterà non lasciarle segni.»
L'altro rispose sghignazzando di gusto. 
Poi il primo alzò la pistola, e premette il grilletto. Un colpo partì direttamente verso il petto di Masanori, senza però sortire il risultato immaginato dall'assassino. Il proiettile rimbalzò e finì a terra.
«Ma, cosa?» esclamò allibito lo yakuza, esplodendo altri due colpi, con il medesimo esito.
A quel punto il giovane cuoco andò all'attacco, e con un ben piazzato calcio volante fece saltare la pistola dalle mani del malcapitato, per poi stenderlo insieme al compagno con altre mosse da esperto di arti marziali.
«Ehi, dove hai imparato tutto questo?» gli chiese la ragazza, che aveva sempre considerato il cuoco come timido e goffo, concentrato solo sulla sua cucina.
Masanori alzò le spalle. «Non so, ma sento che d'ora in poi molte cose cambieranno. Intanto, loro non ci daranno più fastidio.» Indicò i due uomini a terra, ma in realtà intendeva l'intera mafia giapponese, che non aveva più ragione di esistere.
Cinse le spalle di Asako, avvicinò il viso a quello della ragazza e la baciò appassionatamente.
«Wow, Masanori...» sussurrò lei, gli occhi ancora chiusi, sedotta dal temperamento del fidanzato. 
«Se ti va di seguirmi al ristorante, amore mio, ti preparerò una cenetta come non hai mai mangiato neanche con il mio Maestro.»
«E poi...?»
«E poi...»
Se ne andarono, guardandosi e sorridendo.
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  «Posso suggerire io un finale diverso per Carlo?» intervenne Chiara, appena Luca ebbe concluso le altre tre storie. 
«Certo» le sorrise l'amico.
La ragazza schioccò le dita, in un gesto plateale quanto inutile. Sia lei che Cal avevano ormai assunto tutti i poteri precedentemente riservati esclusivamente al Controllore, sebbene non fossero esperti nel loro uso come l'amico, che li sperimentava ormai da molti giorni e aveva anche ricevuto un breve addestramento specifico. 
L'accesa luminosità, che pervadeva di pallido candore il mondo intorno a loro, si affievolì gradualmente, e i tre compagni si ritrovarono di nuovo nel parco di Villa Invernizzi. Gli eleganti fenicotteri rosa erano tornati a osservarli con una certa sufficienza.
La scena, però, non era esattamente identica a quella che avevano lasciato, poche ore prima. Non lontano da loro, infatti, vi erano alcuni elementi estranei: due giovani, un ragazzo steso a terra e una donna china su di lui nell'atto di soccorrerlo; altri uomini poco distante, indossavano divise da soccorritori.
«Ho capito» annuì Luca, intuendo l'intento dell'amica. «Vuoi rendere la sua storia reale.»
«Sì, qualsiasi cosa significhi reale, in questo nuovo mondo che abbiamo creato.»
«Ah, e io che pensavo che volessi approfittarti di lui!» scherzò l'irlandese.
«Scemo» lo apostrofò la sua ex responsabile. «Non capisco perché sia tutto bloccato, però.»
«Colpa mia» ammise il Controllore «voglio fare quattro chiacchiere con Carlo prima che la vita riprenda il suo ritmo normale.»
Il gruppo si avvicinò ai personaggi congelati come statuine di un presepe, mentre lentamente il ragazzo svenuto si risvegliava.
«Mmm» mugugnò scuotendo la testa. «Caterina! Ma cosa...»
«Ciao, Carlo» lo salutò il Controllore.
«Chi siete? Cosa...cosa succede?» 
«Ora non ti ricordi chi siamo» Luca fece una pausa drammatica «ma ora sì.»
Sul volto del giovane programmatore scorsero centinaia di emozioni e consapevolezze diverse. Stupore, orrore, memorie di un passato terrificante e umiliante, una vita mai esistita. 
«Mi spiace riversare sulle tue spalle questo peso, ma è per farti comprendere il tuo ruolo d'ora in poi, come accadrà a tutti gli abitanti della Terra. Non preoccuparti, però, i brutti ricordi non dureranno.»
«Ora vi riconosco, ma ancora non capisco» tentennò Carlo. 
«È comprensibile, meriti una spiegazione più chiara, anche se non potrà essere altro che sorprendente. L'incredulità, comunque, passerà presto. L'Umanità intera è all'inizio di un nuovo entusiasmante percorso, durante il quale ognuno sperimenterà capacità un tempo riservate a pochi. Non è stata una decisione facile e non sarà una strada senza problemi. Probabilmente in una situazione normale sarebbe stato meglio lasciare che fossero i soli Controllori a monitorare i Nodi, senza stravolgere l'ordine. Non siamo, però, in una situazione normale, e le difficoltà che affronteremo saranno un piccolo prezzo da pagare per un mondo libero. Inoltre, penso che presto dimenticheremo parole come guerra, fame, povertà. Non ci sarà bisogno di lavorare per vivere, e tutti avranno qualsiasi cosa desidereranno. Nessuno potrà far del male al suo prossimo, perché l'eredità più importante degli Eirian è che gli dei non possono nuocersi a vicenda.»
«Un mondo paradisiaco» intervenne il programmatore.
«I don't know...» interloquì Cal «a volte mi spaventa un po'. Sembra tutto troppo perfetto.»
«È vero» si dichiarò d'accordo Chiara «tutto questo potere fa paura. Non avevamo scelta, però.»
«Giusto» annuì il Controllore «io sono ottimista. Comunque ci vorrà tempo, gli effetti non sono istantanei. Il Pensiero si diffonderà gradualmente sulla Terra, partendo dalle persone più coinvolte, come noi. Mano a mano tutti prenderanno consapevolezza di questo messaggio.»
«Ah, quindi non tutti hanno già le vostre possibilità.» 
«Anche le tue, visto che il contatto con noi ti ha incluso fin da subito nel processo. Le scoprirai da solo. Comunque non so bene neanche io come funziona, immagino che resteremo sorpresi, come sempre.»
«Voi ci guiderete, almeno nei primi tempi?»
Cal scoppiò a ridere. «Noi, guidare?» poi scrutò Luca, cercando una conferma. «Spero di no, vero?»
«No infatti, è finito il tempo dei Controllori che guidano il gregge.»
Anche Chiara annuì. «Noi abbiamo da fare, comunque, dobbiamo smantellare l'Agenzia» affermò con tono nostalgico.
«E poi torneremo a essere persone normali, come tutti gli altri» concluse Luca.
«Normali mica tanto, con questi superpoteri!» esclamò entusiasta l'irlandese.
«Sì, ma guarda che non puoi usarli sulle ragazze» lo schernì l'amica.
«Uff, sempre a pensare male di me.» Poi, sussurrando verso gli altri due maschi «peccato, però, eh?»
Tutti risero, suggellando il momento con una sonorità squillante.
«Bene, penso sia ora di andare e di lasciarti alla tua storia.» Luca indicò la bella ragazza ancora bloccata nell'attimo di preoccupazione. «Mi raccomando eh!»
Il programmatore sorrise. «Non vi ricorderò, immagino.»
«No, come ho detto non voglio che tu cominci questa nuova vita con il peso di tutte le malefatte che sei stato costretto a compiere. Meglio ripartire da zero. Ti rimarrà, però, la consapevolezza di quanto abbiamo discusso in questi minuti, quindi hai un piccolo vantaggio su tutti gli altri, non sarai di nuovo confuso.»
«Ok, allora grazie per quello che avete fatto per me, e per il mondo. Se non volete gli onori dell'Umanità per l'impresa da voi compiuta, accettate almeno i miei.»
I tre compagni abbracciarono il ragazzo che, per puro caso, aveva incrociato in maniera così sconvolgente le loro vite, per un breve istante. 
Lasciarono che si posizionasse di nuovo a terra, pronto a cominciare una nuova avventura da un risveglio simile a quello di un nascituro. Sorridendogli per un'ultima volta, se ne andarono, svanendo gradualmente come fantasmi di un'epoca che non esisteva più.


  ***


  Carlo rinvenne di colpo. 
«Mmm» mugugnò scuotendo la testa. «Caterina! Ma cosa...»
Quindi, nella sua mente si fece largo la nuova consapevolezza acquisita da un dialogo mai avvenuto.
Si alzò in piedi, rassicurando la ragazza appena conosciuta.
«Carlo! Fai attenzione...»
«Non preoccuparti, sto bene.»
«Sicuro, ragazzo?» intervenne il soccorritore, con il solito fare da piacione atto a rimarcare il concetto che quel tipo che sveniva per un nonnulla non è che valesse poi molto.
«Non ci sarà più bisogno di voi, andate pure via» confermò l'artista con un tono così calmo da non ammettere dubbi.
«Beh, come ti pare» replicò l'altro, raccogliendo le sue cose e tornando verso l'ambulanza.
«Mi vuoi spiegare che succede?» chiese Caterina appena rimasero soli. 
«Niente, un piccolo mancamento. Che dici se torniamo al lavoro? Te la senti?»
«Io sì. Anzi, stranamente sto meglio di prima, come se quella scarica mi avesse fatto bene.»
«Non è stata la scarica, ma non preoccuparti. Va tutto meravigliosamente.»
«Sei troppo misterioso...»
Carlo rise. «Già, ma forse mi disegnano così» scherzò citando un famoso film, ma riferendosi al fatto di essere stato un personaggio manovrato da altri. 
Poi condusse la ragazza di nuovo davanti alle sue attrezzature. 
«Come facciamo ora, sembra che il generatore sia bruciato» diagnosticò Caterina, dando un'occhiata al danno creatosi quando era stata fulminata. 
«Non importa, non servono più.»
«Cioè?»
Carlo non rispose a parole, ma con i fatti. Inchinandosi platealmente davanti a lei, come un attore sul palco che rende onore al pubblico, allargò le braccia facendo apparire sulla facciata della villa uno spettacolo visivo simile a quello precedentemente creato dai proiettori. Caterina era già strabiliata dal vedere apparire le immagini dal nulla, ma fu sconvolta quando da bidimensionali esse divennero tridimensionali, inondando lo spazio intorno a loro e avvolgendoli in un Universo di incredibili meraviglie. 
Ad esso si aggiunse anche un panorama musicale sconvolgente, generato direttamente nel suo cuore e nella sua mente, che la sollevava in un'estasi superiore a qualsiasi effetto fisico mai provato. Niente di tutto ciò che sperimentava era normale, ma in un certo senso sentiva di essere nel proprio elemento.
Lo spettacolo continuò a svolgersi anche quando il giovane artista smise di controllarlo e le si avvicinò.
«Come ti sembra?» le domandò.
«È...magnifico...non so...» balbettò Caterina, piangendo per l'infinita gamma di emozioni provate. «Come hai fatto?»
«Oh, puoi farlo anche tu, lo sai?»
«Io? Ma no...» 
Il giovane le prese le mani, e la donna tremò per l'intimità del contatto mentale. 
«Wow...» esclamò»
«Hai capito, ora?» 
Lei annuì e sorrise.
Passarono un tempo indefinito, in quel nuovo mondo che portava gli esseri umani ad accedere a dimensioni della realtà mai neppure immaginate. Invece, per quella strana ironia che permea l'Universo, proprio l'immaginazione era ora la chiave per realizzare qualsiasi desiderio.
Danzarono insieme, creando suoni, immagini, personaggi e mondi. Attinsero al Pensiero, che scorreva come un fiume in piena così vicino al Nodo appena spalancato. Si cinsero l'un l'altra in un'intimità che andava ben oltre quella di un rapporto sessuale, perché corpi e menti si fusero in un unico essere che cavalcava felice mille creazioni, e mille ancora. Forse qualcuno in passato si sarebbe scandalizzato, ma quei due ragazzi erano come un prototipo della nuova umanità, che andava verso l'era dell'unione e dell'integrazione, scrollandosi di dosso paura e sospetti. 
Dopo poco, o molto, le immagini cominciarono a svanire, i suoni ad attenuarsi, in una dissolvenza lenta che portò di nuovo la consueta realtà a prendere il sopravvento.
I due amici si lasciarono, un po' imbarazzati. Un cambiamento così grande non poteva essere repentino, e dopo quegli istanti così intimi provarono entrambi la voglia di costruire gradualmente il coinvolgimento, scoprendosi un po' anche alla vecchia maniera.
Si guardarono intorno, un po' spaesati. Poi Caterina si volse verso Carlo, e cercando di non sembrare troppo entusiasta, propose «sai, quel drink di cui mi parlavi...sei proprio sicuro che debba per forza aspettare fino a stasera?» 
Il giovane le sorrise, scuotendo la testa. Poi la prese per mano ed entrambi si avviarono verso un nuovo futuro, che dalle prime avvisaglie prometteva di essere pieno di sorprese.
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  Molto lontano dalla Terra, e anche molto vicino, l'intero super-essere Eirian era in subbuglio.
Entrambe le fazioni in lotta erano state attraversate da un fremito nel Pensiero, che aveva sconvolto numerosi equilibri.
Tutti i Nuclei erano stati allertati e lavoravano incessantemente per comprendere le ramificazioni di quanto avvenuto. Fu avviato un confronto comune, a prescindere dalle precedenti divergenze di opinione.
«Nucleo 352, riportare valutazioni.»
«Il sistema 352334 è uscito dalla struttura dei Nuclei.»
«I Nodi del terzo pianeta sono stati aperti. È prevista una reazione a catena che coinvolgerà tutto il Nucleo 352, con conseguenze inevitabili.»
«Siamo al corrente delle conseguenze.»
«Conosciamo le conseguenze.»
«La valutazione dei Nuclei riporta evento di 352334 come non insignificante.»
«Rivedere valutazione precedente.»
«Valutazione precedente rivista. Mutare da non insignificante a insignificante per sistema 352334.»
«Avviare immediata chiusura dei Nodi.»
«Nucleo 352 confermi valutazione?»
«Nucleo 352 conferma valutazione. Distacco di 352334 inevitabile.»
«Procediamo.»
«Procediamo.»
Una serie infinita di ordini determinò il destino della Terra e del Sistema Solare. I Nodi del pianeta, e tutti quelli limitrofi, vennero improvvisamente privati della connessione con il super-essere, e quindi dell'afflusso di energia oscura. All'inizio nulla sembrò cambiare, ma presto la realtà iniziò a degradarsi, destabilizzandosi.
L'effetto più evidente avvenne sul Sole. Privo del sostegno creativo, cessò improvvisamente di generare le reazioni nucleari al suo interno, come se avesse esaurito il combustibile. A fine vita, il gigante implose subendo l'attrazione di gravità, poi esplose riversando un'enorme massa di gas infuocati nell'intero sistema. I pianeti furono inceneriti, devastati, inglobati in un inferno nel freddo gelo di quella zona morente di Universo.
Poi, dopo lunghi momenti di agonia, durati un battito di ciglia per le vite quasi eterne del super-essere, la realtà accelerò verso il vortice della sua fine, scomparendo nel nulla.
L'intero Sistema Solare fu rimosso dal Nucleo ed estinto, come la cancrena di un arto tagliato per evitarne la diffusione nell'intero organismo.
La Terra, con tutti i suoi esseri viventi che si erano appena incamminati su un percorso di consapevolezza e pace, non esisteva più.
La storia di quell'insignificante mondo tra miliardi e miliardi di galassie era giunta al termine.
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  Ogni riferimento a persone, cose, o animali realmente esistenti è puramente intenzionale.


  




  



  



  
    

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Ti è piaciuto questo libro? Parlane agli amici, a mamma e papà, alla fidanzata, a tua moglie, al cane e al gatto, ma soprattutto recati immantinente sul sito del negozio in cui l'hai acquistato e lascia una bella recensione!



  Grazie :)


  
Nota sui titoli


  



  



  
    

  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Se siete giunti fino a questo punto, avrete capito che non c'è nessun legame tra i titoli dei capitoli e il contenuto degli stessi. C'è, però, una correlazione tra il numero del capitolo e il suo titolo. In alcuni casi è ovvia, sono semplici operazioni aritmetiche. In altri, ho voluto giocare sulle proprietà dei numeri, divertendomi con curiosità che ora vi invito a scoprire.
Non si vince nulla, ma si impara qualcosa di nuovo!
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